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PRÉFACE 


Ce  livre  n'a  pas  la  prétention  d'être  une 
étude.  —  C'est  un  essai. 

L'idée  qui  en  fait  le  fond  est  discutable  et  je 
la  soumets  n\n  maîtres. 

J'ai  voulu  montrer  que  Corneille  est  aussi 

/grand  historien  que  grand  poëte,  el  je  réunis 

aujourd'hui  en  volume  des  articles  déjà  publiés 

dans  le  Moniteur^  afin  que  le  lecteur  suive  plus 

facilement  le  développement  de  cette  idée  et  ne 
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m'impute  que  mes  erreurs,  si  j'en  ai  commis. 

—  J'ai  beaucoup  corrigé,  peu  ajouté. 

Mais  à  côté  des  idées  il  y  a  le  fait  qui  me  pa- 
raît échapper  à  toute  critique  :  c'est  que  Cor- 
neille a  touché  à  toutes  les  grandes  époques  de 
Rome.  Personne  ne  m'accusera,  je  pense, 
d'avoir  prétendu  prouver  que  notre  vieux  poëte 
ait  un  jour  formé  la  résolution  d'écrire  un  cours 
d! histoire  romaine.  Mais  on  verra  du  moins  que, 
sans  calcul,  sans  système  préconçu,  il  a  été  ame- 
né, par  le  hasard,  si  l'on  veut,  ou  plutôt  par  la 
force  de  ses  réflexions,  à  traiter  toutes  les  pério- 
des et  tous  les  événements  décisifs  du  temps  des 
Rois,  de  la  Répubhque  et  de  l'Empire;  et  que, 
sans  avoir  soumis  lui-même  ses  composi- 
tions à  un  ordre  chronologique,  il  ne  résulte  pas 
moins  de  l'ensemble  de  son  œuvre  une  suite 
nou  iuterrompuede  toutes  ces  grandes  époques. 

Or  je  pense  que  nous  avons  aujourd'hui  pour 
étudier  Corneille  comme  historien, des  lumières 
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qui  manquaient  à  nos  devanciers.  Je  n'ai  jamais 
cru,  comme  on  me  l'a  reproché,  que  l'histoire 
romaine  fût  entièrement  inconnue  avant  le  pro- 
grès de  la  critique  contemporaine  et  les  informa- 
tions fournies  par  des  sciences  positives  nées 
d'hier.  Mais  j'estime  que  les  belles  conquêtes  de 
notre  temps  nous  permettent  d'ajouter  beau- 
coup à  la  critique  purement  littéraire  des  siècles 
passés.  Qui  osera  nier  que  l'horizon  historique 
se  soit  agrandi  depuis  vingt  ans  et  que  l'esprit 
humain  ait  fait  un  pas  considérable  vers  la  seule 
bonne  mélhode,  celle  qui  conduit  à  la  vérité? 

L'épigraphie,ennous  révélant  le  secret  de  l'ad- 
ministration politique,  militaire  et  religieuse  de 
Rome,  à  l'aide  de  documents  irrécusables  mis  en 
lumière  depuis  peu,  contrôle,  explique  et  com- 
plètc  le  témoignage  des  historiens.  Loin  de  nous 
dispenser  d'étudier  Tite  Live  ou  Tacite  comme 
une  critique  légère  l'en  accuse,  cette  science 
nouvelle  suppose  au  contraire  la  connaissance 
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approfondie  des  auteurs.  Quand  on  déclare 
qu'un  seul  livre  retrouvé  de  ces  grands  écri- 
vains nous  en  apprendrait  plus  que  bien  des 
inscriptions,  personne  ne  le  conteste.  Si  le  bon- 
heur voulait  qu'on  retrouvât,  en  effet,  une  décade 
dcTite  Liveou  un  livre  deTacite,  ils  nous  révéle- 
raient assurément  plus  d'événements  mémora- 
bles que  n'en  renferme  le  trésor  épigraphique 
d'Orelli^  mais  ces  révélations  ne  porteraient  pas 
sur  les  mêmes  objets.  Elles  nous  enseigneraient 
probablement  peu  de  chose  sur  la  hiérarchie  ad- 
ministrative de  Rome,  sur  les  édiles,  les  préteurs, 
les  légats  et  les  flamines,  par  la  même  raison 
que  l'ouvrage  de  M.  Thiers,  par  exemple,  le  Con- 
sulat et  VEmpire,  ne  nous  explique  rien  tou- 
chant les  maires,  les  présidents  de  tribunaux, 
les  colonels  ou  les  évêques;  par  la  même  raison 
enfin  qui  fait  que,  de  tout  temps,  l'historien  s'est 
dispensé  de  dire  ce  que  tout  le  monde  savait; 
mais  la  loi  et  le  3/o?iîfewr  le  disent.  Or  lesinscrip- 
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lions  sont  les  textes  officiels,  et  le  Moniteur  de  ce 
temps-là,  et  quelque  chose  de  plus.  Les  histo- 
riens en  reçoivent  leurs  éclaircissements,  et  ils 
interprètent  souvent  à  leur  tour  les  monuments. 
Loin  de  se  nuire,  ces  deux  sortes  de  documents 
se  prêtent  donc  une  mutuelle  lumière.  Les  lati- 
nistes et  les  grammairiens,  si  habiles  qu'ils 
soient,  ne  peuvent  entendre  le  sens  véritable  du 
panégyrique  de  Trajan  par  exemple,  ou  du  dixième 
livre  des  Lettres  de  Pline  sans  le  secours  des 
épigraphistes;  les  Aqueducs  deFrontin  leur  sont 
inintelligibles  sans  le  secours  des  archéologues  ; 
V histoire  Auguste  sans  la  numismatique;  Strabon, 
sans  les  études  des  géographes  ;  Denys  d'Hali- 
carnasse,  sans  les  lumièresde  la  philologie  et  de 
l'ethnologie.  Mais  l'éi)igraphie  surtout  est  né- 
cessaire pour  l'intelligence  de  tous  les  historiens 
de  l'Empire.  Elle  nous  permet  en  outre  de  sup- 
pléer à  leur  silence  et  de  combler  bien  des 
lacunes. 
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Ceux  qui  font  peu  d'élat  de  ces  sciences  ont 
tort  de  se  croire  seuls  habiles  et  de  défendre  les 
droits  surannés  de  l'ancienne  école,  au  lieu  de 
se  rattacher  à  la  nouvelle.  Il  n'est  plus  permis 
de  mépriser  ce  qu'on  ignore  et  de  nier  l'évi- 
dence des  faits.  Mais  je  ne  crois  pas  qu'il  faille 
posséder  à  fond  ces  connaissances  pour  en  dire 
son  avis  et  que,  faute  d'être  savant,  on  doive  dé- 
daigner d'être  informé.  Les  bons  esprits  con- 
sentiront volontiers  à  se  dépouiller  de  préten- 
tions personnelles  et  à  consulter  les  hommes 
qui  savent.  Ce  qu'ils  nous  ont  déjà  découvert 
des  fruits  de  leurs  recherches  nous  suffit  pour 
en  mesurer  l'étendue  et  pour  nous  convaincre 
que  l'histoire  romaine  se  présente  à  nous  désor- 
mais sous  un  jour  tout  nouveau.  Ces  études  sont 
de  plus  une  excellente  discipline.  Nous  appre- 
nons par  elles  qu'il  n'y  a  point  d'opinion  pré- 
conçue qui  tienne  devant  les  faits  ;  que  la 
science  a  priori,  qui  a  joué  un  si  grand  rôle  en 


PRÉFACE.  7 

France  dans  ces  cinquante  dernières  années,  a 
fait  son  temps  et  ne  saurait  plus  avoir  de  portée; 
que  la  manie  des  allusions  politiques  repose 
toujours  sur  des  notions  fausses  et  procède  de 
l'ignorance;  enfin  qu'il  n'y  a  de  vraiment  libé- 
ral en  histoire  que  la  recherche  désintéressée 
de  la  vérité. 

Répéter  au  contraire  que  les  critiques  et  les 
historiens  qui  nous  ont  précédés  n'auraient  i  ien 
à  apprendre  s'ils  revenaient  au  monde,  c'est 
calomnier  leur  bon  sens,  nier  la  gloire  la  plus 
solide  peut-être  de  notre  temps  et  tromper  le 
public. 

Le  génie  seul  a  eu  le  rare  pri  vilége  de  deviner, 
par  une  pénétration  tout  exceptionnelle,  quel- 
ques-uns de  ces  grands  résultats,  et  c'est  ce 
côté  qui  m'a  frappé  dans  Corneille.  Il  m'a  paru 
intéressant  de  le  mettre  en  relief,  les  preuves 
en  main. 

Si  je  me  suis  exagéré  cei  intérêt,  si  même  je 
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me  suis  trompé  lorsque  cette  réflexion  m'est 
venue  à  Rome  l'an  passé  en  parcourant  le  Forum 
et  l'Avenlin,  je  me  serai  du  moins  donné  la  joie 
de  vivre  pendant  quelques  semaines  dans  un 
commerce  profitable  avec  notre  vieux  poète,  et 
de  procurer  pendant  quelques  instants  peut-être 
le  môme  plaisir  au  lecteur. 

15  février  ISCl. 
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Si  Corneille  eût  vécu  de  nos  jours,  j'en 
eusse  fuit  mon  premier  ministre. 
>'apoléox  \". 


]\  a  existé  il  toutes  les  grandes  époques  litté- 
raires, des  génies  de  premier  ordre  dont  on  ne 
peut  comprendre  la  portée  que  le  jour  où  les 
découvertes  des  siècles  suivants  ont  mûri  leurs 
ouvrages  et  donné  le  relief  ou  l'éclat  à  des 
beautés  demeurées  inconnues  et  comme  cou- 
vertes d'un  voile.  Ces  esprits  paraissent  alors 
avoir  été  doués  de  cette  =^iniriilière  pi'm'tration 
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do  l'avenir,  de  celte  merveilleuse  intuition  des 
grandes  vérités,  qui  leur  a  permis  de  les  voir 
dans  un  temps  où  elles  étaient  dérobées  à  la 
foule.  Leurs  beautés  incomprises  tombaient  in- 
aperçues pour  s'être  élevées  trop  haut;  car  le 
génie,  capable  de  l'effort  qui  produit,  ne  l'est 
pas  toujours  de  la  confiance  qui  s'affirme  et  qui 
croit  en  soi-même.  Il  est  effrayé  de  son  isole- 
ment; et  l'on  a  vu  souvent  les  plus  grands  écri- 
vains ne  pas  oser  résister  au  siècle  qui  mécon- 
naît la  valeur  des  idées  dont  la  portée  excède 
son  horizon. 

Il  a  existé  dans  le  monde  des  lettres  trois  ou 
quatre  de  ces  rares  esprits  qui  ont  deviné  le  vé- 
ritable intérêt  de  l'histoire  romaine,  qui  ont  en- 
trevu, par  la  seule  force  de  leur  réflexion,  les 
beaux  côtés  de  Rome,  en  ont  parlé  sainement 
à  l'époque  où  personne  neles  soupçonnait,  enfin 
ont  prévu  ce  que  la  science,  aidée  de  la  critique 
de  notre  temps ,  a  distingué  depuis  et  éta- 
blit aujourd'hui.  Ces  génies  sont  :  Machiavel, 
dans  ses  Décades  de  Tite  Lire,  Cossuet,  dans  ses 
Empires  ',  Montesquieu,  dans  sa  Grandeur  el  dè- 

•  Troisième  partie,  Dis  ours  sur  l'histoire  universelle. 
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cadence  (quoi  qu'on  ait  pu  dire  et  malgré  les  er- 
reurs inséparables  des  préjugés  de  son  temps); 
enfin  et  surtout,  noire  vieux  Corneille,  que  tout 
le  monde  croit  connaître  et  que  si  peu  de  per- 
sonnes ont  lu  sérieusement.  Pour  ma  part, 
je  n'en  ai  rencontré  que  bien  peu,  comme 
MM.  Sainte-Beuve,  Saint-Marc  Girardin,  Edouard 
Thierry  et  Thiénot'.  Il  ne  faut  pas  croire  qu'il 
soit  si  facile  d'ailleurs  de  lire  et  de  comprendre 
notre  vieil  écrivain,  qu'il  soit  si  aisé  de  décou- 
vrir ses  beautés  cachées.  Je  voudrais  du  moins 
montrer  aujourd'hui  que  la  science  contem- 
poraine, celle  des  Borghesi,  des  Mommsen,  des 
Renier,  des  de  Rossi ,  desHenzen ,  nous  permettra 
peut-être  d'en  mieux  saisir  les  incomparables 
mérites. 

On  est  frappé  tout  d'abord,  après  avoir  lu 
l'œuvre  entière  de  Corneille,  de  celte  vérité, 
qu'il  est  avant  tout  historien.  Une  partie  de  ses 
drames  présentent,  en  effet,  dansleur  ensemble, 
une  suite  extraordinaire  de  toutes  les  grandes 
époques  de  l'histoire  romaine.  Lorsque  Racine 

'  Professeur  d'histoire  au  lycée  (lliarlenia^iie 
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cherche,  en  vrai  poëte  tragique  et  qui  sait  son 
métier,  les  situations,  les  caractères  et  les  récits 
les  plus  dramatiques  pour  en  faire  des  œuvres 
d'art,  comme  Mithridate,  Dritannicus,  Athalie, 
Bajazct,  ce  ne  sont  jamais  les  grandes  person- 
nalités qui  déterminent  le  choix  du  vieux 
Corneille  :  ce  qui  ft^appe  son  esprit  et  attire 
sa  prédilection,  c'est,  avant  tout,  l'intérêt  his- 
torique. 11  met  les  grandes  leçons  politiques 
au-dessus  des  personnes,  l'événement  avec  ses 
enseignements  moraux  au-dessus  de  l'homme, 
les  idées  particulières  d'un  temps  et  d'un  pays 
au-dessus  des  passions  générales  et  sans  ca- 
ractère déterminé.  Aussi  a-t-il  touché  à  toutes 
les  belles  époques  de  l'histoire  romaine  et  nous 
en  a-t-il  laissé  un  tableau  complet  où  tout  ce  qui 
est  grand  est  en  lumière,  où  tout  ce  qui  est  dé- 
cisif est  approfondi,  où  tout  ce  qui  est  instructif 
porte  ses  fruits.  Son  œuvre  est,  en  un  mot,  un 
admirable  et  perpétuel  enseignement  histori- 
(jue. 

Je  ne  sais  si  l'on  s'est  jamais  avisé  de  dresser 
la  liste  de  ses  pièces  romaines  dans  l'ordre  chro- 
nologique des  sujets  qui  y  sont  traités  :  com- 
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ent  ne  pas  être  frappe  du  résultat  que  donne 
simple  aperçu? 

Cette  brillante  série  de  chefs-d'œuvre  histo- 

jues  commence,  comme  chacun  sait,  avec  la 

\gédie  à'Horace,  dans  laquelle  Corneille  nous 

Dnlre,  en  parlant  le  magnifique  langage  que 

Lit  le  monde  connaît,  le  patriotisme  naissant 

Rome,  nous  raconte  cette  merveilleuse  lé- 

jnde  religieuse  tout  empreinte  des  mâles  ver- 

jî qui  firent  la  conquête  du  monde.  C'est  comme 

germe  précoce  des  institutions  et  des  mœurs 

bliques,  qui  sont  léternel  honneur  et  firent 

^^raie  grandeur  de  la  Cité  souveraine;  le  re- 

icement  de  soi,  le  sacrifice  héroïque  de  la 

lille  et  des  plus  chères  affections  au  bien  du 

s,  ce  mélange  de  dureté  farouche  et  de  ten- 

|5se;  ce  noble  dévouement  exalté  jusqu'au 

jlime  enthousiasme  et  contenu  pourtant  déjà 

la  loi  ou  la  discipline  militaire  :  l'élan  et  la 

signe!  Ce  secret  du  soldat  romain,  qui  a  fait 

3rce  et  sa  constance  :  tout  est  dit,  tout  est 

i  par  le  poëte  historien;  les  nuances  justes 

saisies,  et  les  grandes  idées  morales  ex- 
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posées  dans  celte  belle  œuvre  en  font  comme 
le  premier  chapitre  de  l'histoire  romaine,  com- 
prenant toute  la  période  grave  et  religieuse  des 
anciens  âges;  c'est  l'essence  la  plus  pure  des  dix 
premiers  livres  de  Tite  Live. 

Soplionisbc,  qu'on  ne  lit  pas,  est  pourtant  une 
œuvre  historique  de  la  plus  sérieuse  portée. 
C'est  le  relief  de  la  seconde  grande  époque  de 
Rome.  Ce  cri  d'angoisse  vient  d'être  entend 
dans  le  monde  :  Hannibal  ad  portas!  La  grandj 
Cité,  fortifiée  par  ses  rudes  guerres  contre  1 
Samnites,  les  Ombriens  et  les  Etrusques,  s'éta 
mesurée  avec  Carlhage  :  le  patriotisme  cont 
la  cupidité,  la  vertu  militaire  contre  l'arge 
une  famille  qui  s'était  élevée  en  Afrique  ven 
de  grandir  en  Espagne  oii  elle  avait  transporté 
patrie  punique.  Le  dévouement  à  celle  généreul 
idée  était  devenu  héréditaire  chez  les  Bar 
L'Espagne,  la  Gaule,  les  peuples  indomptés 
la  Cisalpine,  entendentl'appel  d'IIannibal.  P 
dant  que  tout  semble  détruit  après  Trasimèj 
et  Cannes,  «Rome  est  sauvée,  comme  dit  ex 
lemment  Montesquieu,  par  la  force  de  son 
slitution,  »  on  ne  désespère  de  rien,  on  ou 
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les  différends,  le  cœur  esl  tout  entier  à  la  pa- 
trie, l'esprit  du  Sénat  reste  fidèle  à  sa  politique, 
au  milieu  de  la  confusion  générale;  on  envoie 
partout  des  secours  :  les  armées  partent  pour 
l'Espagne,  la  Macédoine,  —  etScipion  piorte  la 
guerre  en  Afrique,  l'alarme  à  Carthage,  et,  ce 
qui  est  pis,  jusque  dans  le  cœur  d'Hannibal, 
—  celte  patrie  unique  et  vivante  de  la  Phénicie 
occidentale!  C'est  au  lendemain  de  ces  terribles 
émotions  que  Corneille  ouvre  la  scène,  en 
Afrique,  et  nous  montre  l'inflexible  main  du 
Sénat  inaugurant  la  grande  politique  de  divi- 
sion, d'équilibre  dans  l'abaissement  de  ses  en- 
nemis et  de  lente  destruction  des  nationalités; 
déjà  apparaissent  les  secrets  de  cette  diplo- 
matie que  le  malheur  récent  rend  inexorable. 
Il  faut  voir  comme  cette  Numidie  divisée,  ce 
grand  cœur  de  la  Barcine  Sophonisbe,  cette  au- 
torité souveraine  que  le  Romain  usurpe,  avant 
même  de  l'avoir  fait  consacrer  j)ar  la  victoire 
de  Zama;  il  laut  voir  comme  tous  ces  points  sont 
touchés  et  compris  dans  cette  pièce  tombée  à  la- 
quelle on  préférait  la  SopJionishe  de  M.  Mairet. 
Faisons  un  pas  encore  et  nous  voyons  Rome 
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maîtresse  du  monde,  imposant  ses  lois  aux  al- 
liés (euphémisme  qui  cache  l'ambition  finale 
du  Sénat  et  1  humiliant  esclavage  des  souve- 
rains tremblants  à  ses  genoux).  Mais,  à  cette 
impitoyable  maxime,  à  cette  dure  et  pesante 
alliance,  à  cette  intervention  impéralive,  s'op- 
posent, de  loin  en  loin,  quelques  grands  ca- 
ractères :  un  Ilannibal,  un  Nicomède,  un  Mi- 
thridate.  Corneille  choisit  iMcomcde,  la  moins 
écrasante  personnalité,  afin  de  ne  pas  tuer 
l'intérêt  historique  du  tableau  par  l'absor- 
bante biographie,  comme  Plutarquc.  11  nous 
montre,  dans  cette  troisième  époque,  toute  po- 
litique pour  Rome,  époque  où  elle  ne  songea 
qu'à  établir  solidement  ses  affaires,  comme 
dit  Bossuet,  à  réduire  lentement  le  Monde,  à 
l'accoutumer  peu  à  peu  à  son  joug,  à  préparer 
ce  fameux  ouvrage  de  l'assimilation  des  races, 
absorbées,  à  la  longue,  dans  l'unilé  romaine; 
le  vieux  poëte  historien,  dis-je,  nous  montre  le 
jeu  de  ces  ressorts  habiles,  nous  dévoile  le  der- 
nier mot  des  pratiques  du  Sénat,  en  lutte  avec 
un  grand  caractère  —  resté  fier  et  debout  dans 
l'Orient  humilié. 
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Mais  la  conquête  apporte  ses  poisons  dans 
Rome;  l'insolent  despotisme  de  Taristocratie 
d'argent  se  substituant  au  patriciat  ou  aristo- 
cratie de  naissance  rend  les  fortunes  politiques 
menaçantes,  et  les  factions  naissent  dans  le 
sein  de  la  Ville  de  l'inégalité  des  conditions, 
des  souffrances  du  pauvre,  des  misères  même 
de  la  riche  Cité,  enfin  des  plaintes  universelles 
de  la  province.  Corneille  nous  avertit  que  cette 
quatrième  grande  époque  de  l'hisloire  romaine 
3St  fertile  en  leçons  et  en  exemples,  et  il  lève 
devant  nous  le  rideau  qui  cachait  la  période 
ies  guerres  civiles  avec  leurs  conséquences 
lernières,  annoncées  et  merveilleusement  ex- 
3liquées  déjà  dans  la  tragédie  de  Sertorius. 

La  République  doit  périr;  l'aristocratie  se 
lévore  elle-même.  Le  premier  triumvirat  n'est 
jue  le  retard  apporté  à  la  crise  finale.  Les  am~ 
)itions  rivales  s'observent  avant  de  commencer 
a  lutte.  Crassusmort,  qui  l'emportera,  du  cré- 
lit,  de  l'indécision  de  Pompée,  ou  du  génie  de 
lésar,  déjà  fondateur  de  l'attachement  des  lé- 
ions  à  sa  famille,  déjà  protecteur  des  provinces 
'où  il  tire  sa  force  et  le  futur  succès  de  sa  cause? 
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Pompée  tombe,  et  Corneille  nous  conduit  à 
Alexandrie,  où  le  sort  du  Monde  se  décide.  Il 
prend  soin  de  nous  montrer,  dans  la  Mort  de 
Pomp'}e,  l'importance  de  cette  cinquièmeépoque 
de  l'histoire  romaine  et  de  nous  préparer  à 
l'ordre  nouveau  qui  va  naître  de  Pharsale. 

xMais  cet  enfantement  laborieux  ne  se  peut 
acconiplirsans  nouveaux  déchirements,  et  avant 
que  les  pensées  de  César  et  son  œuvre  politique 
s'accomplissent,  il  faudra  répandre  encore  bien 
du  sang  sous  un  nouveau  triumvirat.  Enfin  le 
triomphe  d'Auguste  et  la  paix  du  monde  établie 
sur  les  nouveaux  fondements  de  l'ordre  public 
marquent  la  sixième  époque  de  l'histoire  de 
Rome,  qui  jamais  n'a  été  mieux  comprise  ni 
déroulée  dans  un  plus  magnifique  langage  que 
dans  Cinna. 

L'ère  impériale  commencée,  le  pouvoir  des 
Césars  se  perpétue  sans  violentes  secousses  jus- 
qu'à l'extinction  de  la  famille  d'Auguste;  mais 
sa  chute,  en  la  personne  de  Néron,  est  une  vé- 
ritable révolution  que  Tacite  a  marquée  très- 
nettement  en  terminant  ses  Annales,  à  ce  point 
même  du  temps,  pour  y  fiiire  commencer  ses 
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Histoires.  Or  cette  révolution  qui  sembla  re- 
mettre tout  en  question  sous  les  règnes  préci- 
pités et  sanglants  de  trois  Césars  ',  Corneille  l'a 
vue  et  Ta  mise  en  relief  dans  sa  belle  tragédie 
d' Olhou,  qui  marque  la  septième  grande  époque 
de  l'histoire  romaine. 

Tite  et  Bérénice,  pièce  de  commande,  est  ce- 
pendant inspirée  et  soutenue  par  le  sentiment 
de  la  paix  nouvelle  qui  s'affermit  sous  l'autorité 
de  la  famille  flavienne,  prélude  de  l'époque 
prospère  des  Antonins,  qu'Hegewisch  a  appelée 
la  période  la  plus  heureuse  de  Thumanité. 

Qui  donc  sera  assez  fort  pour  ébranler  un 
édifice  si  bien  établi?  Quel  pouvoir  menacera 
cet  ordre  admirable  et  toute  la  société  ancienne 
jusqu'en  ses  fondements? —  Le  Christ,  persécuté 
en  ses  apôtres,  triomphant  en  ses  martyrs.  C'est 
la  huitième  grande  époque,  longue  et  terrible, 
marquée  par  la  lutte  des  deux  idées,  des  deux 
sociétés,  des  deux  mondes.  L'Église  des  cata- 
combes fait  entendre,  sous  terre,  les  chants  de 
mort  de  la  Rome  païenne,  de  la  Rome  souve- 

'  Galba,  Othon  et  Vitellius,  68-69. 


22  LE  GRAND  CORNEILLE 

raine  et  servile,  — et  ces  grandes  vérités,  mai- 
tresses  et  déjà  intolérantes,  comme  le  fanatisme 
des  néophytes,  nous  parlent  par  la  bouche  de 
Polyeucle,  sous  Décius,  et  triomphent,  sous 
Dioclétien,  des  plus  terribles  épreuves,  celles 
que  l'on  fait  sul'ir  à  la  pudeur,  quand  le  cou- 
rage dans  les  supplices  ne  peut  être  réduit  ni 
ébranlé.  Corneille  n'a-t-il  pas  vu  et  montré  du 
doigt  ces  deux  phases  de  la  persécution,  ces 
deux  périodes  de  l'Église  souffrante  dans  Po- 
hjeucte  et  dans  Théodore'^ 

Enfin,  l'Empire  qui  s'écroule  par  la  force  des 
rdées  nouvelles,  par  le  christianisme,  languit 
en  Orient  avec  Pidchcrie. 

Mais  le  plus  terrible  des  conquérants  et  le 
plus  farouche  va  lui  porter  les  derniers  coups, 
et  Corneille  nous  montre  cette  suprême  agonie, 
et  tout  ensemble  la  grande  invasion  des  bar- 
bares personnifiée  dans  Auila. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  cet  empire  grec,  pâle  fan- 
tôme de  Rome,  un  instant  galvanisé  sous  Justi- 
nien  au  sixième  siècle;  et,  pour  la  dernière  fois, 
maître  de  l'Orient  au  septième,  avant  les  con- 
quêtes des  Arabes,  qui  ne  soit  exposé  à  nos  yeux 
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avec  ses  misères,  sa  confusion  et  ses  froides 
intrigues  dans  Héradius. 

Telle  est  la  merveilleuse  suite  de  grands  évé- 
nements que  le  choix  judicieux,  ou  mieux  en- 
core, la  prédilection  du  génie  a  su  distinguer  et 
éclairer  dans  un  temps  de  ténèbres  où  la  cri- 
tique n'était  point  née,  où  l'histoire  était  en 
partie  ignorée.  On  peut  donc  dire,  sans  forcer 
le  sens  des  mots,  que  le  théâtre  romain  de  Cor- 
neille est  une  œuvre  historique,  approfondie, 
suivie,  pleine  de  vues  aussi  vraies  qu'étendues, 
d'enseignements  aussi  lumineux  aujourd'hui 
qu'ils  ont  été  obscurs  autrefois,  féconde  en 
beaux  exemples,  en  excellentes  maximes  poli- 
tiques, soutenue  môme,  dans  ses  parties  en 
apparence  les  plus  faibles,  par  cette  singulière 
intuition  qui  supplée  à  la  science  et  la  crée  vé- 
ritablement, puisqu'elle  la  devine.  On  com- 
prendra volontiers  que  bien  des  mérites  litté- 
raires incompris  ou  inaperçus  devront  à  l'érudi- 
tion moderne  l'éclat  dont  ils  brillent  désormais 
pour  les  vrais  connaisseurs,  —  pour  le  hoppij 
few  dont  parle  Goldsmith. 
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Quand  on  vient  de  relire  les  premiers  livres 
de  Tite  Live  et  ceux  de  Denys  d'IIolicarnasse, 
on  ne  peut  assez  admirer  à  quel  point  Rome  était 
la  cité  religieuse  par  excellence;  c'est  la  religion 
qui  a  civilisé  cette  poignée  de  vagabonds  et  qui 
l'a  transformée  on  peu  de  temps;  c'est  la  reli- 
gion qui  a  fait  respecter  la  propriété  placée  sous 
la  protection  du  dieu  Ternie^  si  vénéré  bientôt, 
que  Jupiter  lui-même  n'hésite  pas  à  se  faire 
home  pour  marquer  la  limite  d'un  champ,  — 
Jupiter  tenni liai !!<;  —  c'est  la  religion  qui  a  tracé 
l'enceinte  de  la  [)rimitivc  cité,  c'est  elle  qui  a 
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pris  SOUS  sa  sauvegarde  la  société  naissante,  la 
famille  patricienne,  la  foi  polititjue  ;  les  prêtres 
font  les  traités  et  déclarent  la  guerre  \  Les 
oimnix  -  permettent  au  peuple  de  se  rassem- 
bler, ou  lui  défendent  de  voter.  Les  vierges  de 
Vesta  gardent  le  PaUadimnàeh  Yille  éternelle; 
c'est  la  religion  enfin,  qui  se  mêle  partout  et 
toujours  à  la  patrie,  qui  l'absorbe,  est  absorbée 
par  elle;  et  la  postérité  du  dieu  Mars  obéit  à  la 
grande  voix  qui  part  du  Capitole. 

La  vraie  force  de  Rome  est  là.  La  patrie  est 
tout  entière  dans  la  pensée  religieuse  qui  pré- 
side aux  vertus  militaires.  Les  dieux  cimentent 
et  consacrent  le  serment,  font  de  la  désertion 
plus  qu'un  crime,  du  parjure  plus  qu'une  lâ- 
cheté :  —  une  impiété  !  Elle  se  fait  humble  et 
particulière,  cette  religion  des  anciens  âges,  pour 
pénétrer  partout  et  prendre  l'homme  de  toutes 
parts  ;  elle  descend  les  degrés  du  temple  et  va 
s'établir  dans  le  foyer:  elle  devient  domestique; 
bien  plus  intime  à  Rome  qu'en  Grèce,  elle  veille 
sur  le  berceau  de  l'enfant,  sur  le  lit  de  l'épouse; 

'  Les  Féciaiix. 

*  Les  Augures,  qui  les  funt  parler. 
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les  pénates  sanctifient  la  demeure,  —  et  l'on 
{(  meurt  pour  les  foyers  aussi  bien  que  pour  les  au- 
tels :  pro  aris  etforis!  C'est  ce  sentiment  si  fécond, 
1  si  étroitement  uni  au  patriotisme,  surtout  dans 
j  les  premiers  temps  deRome,  qui  domine,  je  peux 
l'aflirmer,  dans  ces  belles  pages  de  Tite  Livc, 
poétiques  comme  Virgile,  pleines  d'émotions, 
de  piété  vraie,  de  respect  pour  cette  cbère  et 
vénérable  origine.  Avec  quel  amour  l'historien 
raconte  ces  belles  légendes!  que  sa  louce  est 
douce  et  propice!  que  la  corbeille  qui  porte  les 
illustres  nourrissons  est  intéressante!  que  les 
formules  des  Fcc/ft/zi;  sont  simples  et  solennelles! 
que  ce  patriotisme  est  grand,  sincère,  prêt  h  la 
mort  toujours,  prêt  au  martyre!  Le  bien  puldic 
est  une  passion,  et  pour  que  cela  soit,  il  ûuit 
que  la  patrie  soit  une  religion. 

Si  je  ne  me  trompe,  c'est  ce  môme  sentinienl 
religieux  qui  domine  dans  l'œuvre  de  Co!"- 
neille. 

Pour  le  bien  entendre,  il  f;uit  écouter  le  vieil 
Horace  quand  il  prend  congé  de  Curiace  et  en- 
voie son  lils  au  combat.  Cette  scène  n'a  que 
quelques  mots,  mais  comme  elle  est  grande, 

2. 
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émue  et  surloiU  romaine!  Ces  derniers  adieux 
du  père  au  fils  qui  va  se  dévouer  pour  la  pairie, 
ces  paroles  suprêmes  adressées  à  l'ennemi  qui 
va  peut-être  le  tuer,  sont  dans  toutes  les  mé- 
moires, et  l'on  ne  pouvait  rien  y  mettre  de  plus 
juste,  de  plus  touchant,  — rien  ne  se  peut  con- 
cevoir de  plus  dig-ne  d'un  pareil  moment;  — 
si  je  les  rappelle  ici,  c'est  que  Corneille  n'a  rien 
écrit  de  plus  profondément  religieux  et  de  plus 
inspiré  par  cette  piété  pour  la  patrie  romaine, 
piété  inflexible  et  enthousiaste,  fatale  et  résignée 
comme  toutes  les  vraies  passions  religieuses  : 

Ah!  n'attendrissez  point  ici  mes  sentiments. 
Pour  vous  encourager  ma  voix  manque  de  termes, 
Mon  cœur  ne  forme  point  de  pensers  assez  fermes; 
Moi-même,  en  cet  adieu,  j'ai  les  larmes  aux  yeux  ; 
Faites  votre  devoir  et  laissez  faire  aux  dieux. 

On  sent  le  souffle  de  ces  divinités  rustiques 
de  la  jeune  Rome  dans  toutes  les  paroles  de  cette 
épopée  patriotique;  tous  les  sentiments  sont 
exaltés  par  la  ferveur  la  plus  pure;  c'est  bien  la 
môme  qui  armait  de  résignation  et  d'enthou- 
siasme réfléchi  le  dévouemenl  des  Décius  Mus. 
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Les  fameuses  scènes  du  second  acte,  entre 
Horace  et  Curiace,  où  les  vertus  civiques  sont  si 
nettement  distinguées  chez  ces  deux  person- 
nages, ne  sont-elles  pas  tout  empreintes  de  ce 
même  sentiment  religieux, — plus  humain,  plus 
large  chez  Curiace  et  le  peuple  albain  ;  —  plus 
étroit,  plus  exclusif  et  plus  fort  chez  Horace? 

Ecoutons  le  dictateur  d'Âlbe;  c'est  le  repré- 
sentant de  la  race  latine  dont  sa  ville  est  la  ca- 
pitale et  à  la  fois  la  métropole  religieuse;  c'est 
au  nom  de  la  fraternité  des  peuples  latins,  con- 
fédérés sur  le  mont  Albain,  qu'il  parle  en  ces 
termes  : 

Nous  ne  sommes  qu'un  sang  et  qu'un  peuple  en  deux  villes, 
Pourquoi  nous  décliircr  par  des  guerres  civiles? 

Nos  ennemis  communs  attendent  avec  joie 

[Qu'un  des  partis  défaits  leur  donne  l'autre  en  proie. 

î 

Jls  ont  assez  longtemps  joui  de  nos  divorces  ', 

Contre  eux  dorénavant  joignons  toutes  nos  forces. 

Curiace  ne  dément  jamais  cette  douce  reli- 
•ion  de  la  communauté  des  villes  latines. 

'  Vers  admirable;  l'e.vpression  de  divorce  est  ici  d'un  bon- 
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Le  patriotisme  d'Horace  s'inspire,  au  con- 
traire, non  de  l'hunianité  et  de  ses  droits,  mais 
des  stricts  devoirs  qui  lui  sont  imj^osés  par  la 
Cité;  de  ses  intérêts,  de  ses  foyers  et  de  ses 
dieux.  Rome  est  tout,  Rome  est  seule  devant  ses 
yeux  ;  c'est  sa  gloire,  sa  destinée  qu'il  regarde. 
Jamais  on  n'a  si  bien  compris  la  dureté  farouche 
et  le  dévouement  absolu  du  citoyen,  mieux  en- 
core, du  soldat  romain.  11  ne  raisonne  point, 
«  n'examine  rien.  »  C'est  quelque  chose  de  plus 
étroit  que  le  devoir  :  —  c'est  la  consigne.  Mais 
que  cette  consigne  est  belle!  C'est  parce  qu'elle 
conl)\arie  tous  les  sentiments  naturels  que  le  dé- 
vouement qu'elle  commande  est  méritoire  et 
devient  sublime  : 

Combattre  un  ennemi  pour  le  salut  de  tous 
Et  contre  un  inconnu  s'exposer  seul  aux  coups, 
D'une  simple  vertu  c'est  l'effet  ordinaire  ; 
Mille  déjà  l'ont  fait,  mille  pourraient  le  faire. 
Munrir  pour  le  pays  est  un  si  digne  sort 
Qu'on  briguerait  on  foule  une  si  belle  mort. 
Mais  vouloir  au  public  immoler  ce  qu'on  aime, 
S'attacher  au  combat  contre  un  autre  soi-même, 

heur  dôjà  remarqué  et  qui  emprunte  un  lustre  plus  graml  en- 
core à  l'élude  approfondie  de  la  Home  royale. 
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Attaquer  un  parti  qui  prend  pour  défenseur 
Le  frère  d'une  femme  et  l'amont  d'une  sœur, 
Et,  rompant  tous  ces  nœuds,  s'armer  pour  la  patrie 
Contre  un  sang  qu'on  voudrait  racheter  de  sa  vie. 
Une  telle  vertu  n'appartenait  qu'à  nous. 

Et  plus  loin  : 

La  solide  vertu  dont  je  fais  vanité 
N'admet  point  de  faiblesse  avec  sa  fermeté. 

Contre  qui  que  ce  soit  que  mon  pays  m'emploie, 
J'accepte  aveuglément  cette  gloire  avec  joie, 
Celle  de  recevoir  de  tels  commandements 
Doit  étouffer  en  nous  tous  autres  sentiments. 
Qui,  près  de  le  servir,  considère  autre  chose, 
A  faire  ce  qu'il  doit  lâchement  se  dispose. 
Ce  droit  saint  et  sacré  rompt  tout  autre  lien  ; 
Rome  a  choisi  mon  bras  :  je  n'examine  rien. 
Avec  une  allégresse  aussi  pleine  et  sincère 
Que  j'épousai  la  sœur,  je  combattrai  le  frère. 
Et  pour  trancher  enfui  les  discours  superflus, 
Albe  vous  a  nommé  :  je  ne  vous  connais  plus. 

La  réponse  de  Curiace  à  Camille  est  aussi 
belle,  et  le  devoir  parle  aussi  haut  chez  le  héros 
albain,  mais  le  sentiment  n'est  plus  le  même  : 

Que  je  souffre  à  mes  yeux  qu'on  ceigne  une  autre  tête 
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Des  lauriers  immortels  que  la  gloire  m'apprête, 

Ou  que  tout  mon  pays  reproche  à  ma  vertu 

Qu'il  aurait  triomphé  si  j'avais  comhattu. 

Et  que  sous  mon  amour  ma  valeur  endormie 

Couronne  tant  d'exploits  d'une  telle  infamie  ! 

Non,  Alhe,  après  l'honneur  que  j'ai  reçu  de  toi, 

Tu  ne  succomberas  ni  vaincras  que  par  moi. 

Tu  m'as  commis  ton  sort,  je  t'en  rendrai  bon  compte 

Et  vivrai  sans  reproche  ou  périrai  sans  honte. 

C'est  bien  le  patriotisme  le  plus  pur  qui 
anime  Curiace  et  lui  dicte  ces  nobles  paroles,  si 
mal  dites  au  théâtre  et  qu'on  n'y  remarque  pas 
assez,  sans  doute  pour  cette  cause;  mais  com- 
bien il  diffère  de  celui  d'Horace,  si  absolu,  si 
militaire!  C'est,  je  le  répète,  un  soldat  que 
l'amour  de  son  pays  enflamme  et  exalte,  mais 
que  la  discipline  enchaîne  et  que  la  consigne 
rend  obéissant  au  point  de  lui  Aiirc  étouffer 
toute  tendresse.  Si  la  nature  parle  encore,  il 
consume  cette  faiblesse;  il  n'est  plus  époux,  ni 
frère,  ni  ami  ;  il  a  vu  Mars  et  la  sainte  patrie 
face  à  face,  et  c'est  par  là  qu'il  est  vraiment 
Romain.  L'ame  des  Brutus,  des  Manlius,  des 
Corvus,  fut  formée  à  celte  même  école;  c'est 
l'àmedeRome  elle-même  que  Corneille  a  con- 
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nue,  a  comprise  et  qu'il  a  dégagée  si  heureuse- 
nieiit  de  cette  belle  histoire.  Il  ne  fallait  pas 
moins  que  le  génie  d'un  grand  historien  pour 
s^iisir  cette  nuance  entre  les  deux  patriotismes, 
011  marquer  les  différences  avec  tant  de  vérité 
L'I  dans  un  langage  approprié,  simple  et  pour- 
tant solennel  comme  la  religion,  et  presque 
partout  supérieur,  c'est  beaucoup  dire,  à  celui 
de  Tite  Live. 

Que  n'a-t-on  pas  dit  sur  la  scène  VI  du  troi- 
sième acte? 

Nous  venez-vous,  Julie,  apprendre  la  victoire? 

Et  que  peut-on  ajouter  à  tant  de  commen- 
taires qui  ont  enchéri  sur  les  beautés  de  l'ex- 
pression, la  grandeur  du  sentiment  et  la  fai- 
blesse qui  suit  le  plus  bel  endroit?  J'avouerai 
toutefois  que  je  ne  saurais  partager  l'opinion 
commune  sur  le  vers  qui  vient  après  le  «  qu'il 
mourût!  »  La  réflexion  fait  dire  au  vieil  Horace, 
après  le  premier  cri  d'un  cœur  tout  à  riionneur 
de  la  famille  : 

Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  sccouiût. 
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Il  ne  s'agissait  point  de  mouiii-,  en  effet;  la 
mort  d'Horace,  pour  sauver  sou  honneur,  ne 
sauvait  point  Rome,  il  fallait  se  conserver  et 
qu'un  effort  désespéré  arrachât  la  victoire  à  ses 
trois  adversaires.  Ainsi,  après  le  premier  mou- 
vement, irréfléchi  et  sublime,  vient  la  restric- 
tion non  moins  vraie  et  non  moins  forte.  Ce  sont 
les  vers  qui  suivent,  qui  sont  faibles  et  languis- 
sants'. 

*  Voyons  d'abord  ce  que  dit  Voltaire  :  «  Voilà  co  laineux 
«  qu'il  mourût,  »  ce  trait  du  plus  grand  sublime,  ce  mot  au- 
quel il  n'en  est  aucun  de  comparable  dans  toute  l'antiquité. 
Tout  l'auditoire  fut  si  transporté  qu'on  n'entendit  jamais  le 
vers  faible  qui  suit.  Et  le  morceau:  «  IS'eût-il  que  d'un  moment 
l'etardc  sa  défaite,  n  étant  plein  de  clialeur,  augmente  encore 
la  force  du  «  qu'il  mourût.  »  — C'est  presque  le  contraire  que 
je  crois  vrai.  On  doit  fort  admirer,  selon  moi,  ce  vers  : 
Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secouiiU. 

J'en  ai  dit  les  raisons;  et  j'avoue  que  je  ne  vois  pas  quelle 
chaleur  on  peut  découvrir  dans  les  vers,  plats  d'expression, 
puérils  de  pensées,  qui  suivent  : 

^'eùt-il  que  d'un  moment  retardé  sa  défaite, 
Rome  eut  été  du  moins  un  peu  plus  tard  sujttte; 
Il  eut  aviu;  Uon,nci,"'  laissé  mes  cheveux  gris; 
Et  c'était  de  son  sang  un  assez  digne  prix. 

La  phrase  qui  vient  après  a  plus  d'élévation  et  de  mouve- 
ment, il  est  vrai,  mais  l'expression  est  triviale  dans  ces  vers  : 

(  liaque  instant  de  sa  vie,  apré-:  ce  lâche  tour, 

Met  d'autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  an  jour. 

Voici  maintenant  le  sentiment  de  la  Harpe  :  «  J  oserai  propo- 
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La  scène  if  du  lY"  acte,  entre  le  vieil  Horace 
etValère,  qui  vient  l'instruire  delà  victoire  de 
son  fils,  est  aussi  belle  et  aussi  connue;  le  : 

Quoi  !  Rome  donc  friomphe  ! 

est  même  plus  romain  que  le 

Qu'il  mouriit  !   . 
Il  n'y  a  assurément  plus  rien  à  dire  sur  les 

ser  un  avis'  contraire  à  celui  de  Voltairi^  qui  trouve  faillie  ce 
vers  : 

Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 

0  Je  n'appelle  faible  que  ce  qui  est  au-dessous  de  ce  qu'où 
doit  sentir  et  exprimer.  Horace  devait-il  s'arrêter  sur  le  nio 
quil  mourût?  Il  est  beau  pour  uu  Romain,  mais  il  est  dur 
pour  un  père;  et  Horace  est  à  la  fois  Tuu  et  l'autre  :  on  vient 
do  le  voir  dans  l'adieu  paternel  qu'il  faisait  tout  à  l'heure  à  sou 
fils.  Quelle  est  donc  l'idée  qui  doit  suivre  naturellement  cet 
arrêt  terrible  d'un  vieux  républicain,  quil  mourût?  C'est  assu- 
rément la  possibilité  consolante  que,  même  en  combattant 
contre  trois,  en  se  résolvant  à  la  mort,  il  y  échappe  cependant. 
C'est  Rome  qui  a  prononcé  le  fy»'/7  mourût  ;  c'est  la  nature 
qui,  ne  renonçant  jamais  à  l'espérance,  ajoute  tout  de  suite  : 

Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourut. 

«  Je  veux  bien  que  Rome  soit  ici  plus  sublime  que  la  nature; 
cela  doit  être;  mais  la  nature  n'est  pas  faible  quand  elle  dit  ce 
qu'elle  doit  dire.  » 

Je  ne  crois  pas  ciue  la  Hnrpc  ait  compris  la  situation  histo- 
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imprécations  de  Camille,  que  nous  avons  tant 
de  fois  entendues  avec  transport  au  théâtre  et 
que  nous  n'y  entendrons  sons  doute  plus.  On 
sait  combien  Rachel  rendait  superflus  tous  les 
commentaires.  Son  intelligence  vive  et  péné- 
trante mettait  si  bien  tout  en  relief,  qu'on  ap- 
prenait d'elle  à  découvrir  et  à  sentir  des  beautés 
dont  on  ne  s'était  point  avisé  dans  ces  textes  ap- 

rique  ni  la  pensée  de  Corneille,  et  il  me  semble  qu'il  lui  fait 
dire  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  a  voulu.  Le  «  qu'il  mourût  » 
est  inspiré  par  l'honneur  étroit  de  la  famille  :  ])lutùl  la  mort 
que  la  lionte  du  nom  d'Horace.  l\e  l'explique-t-il  pas  claire- 
ment? 

iMcurez  l'autre,  pleurez  l'irréparable  affront 

Que  sa  fuile  honteuse  imprime  à  noire  front. 


11  eût  avec  honnvuv  laisse  mes  chcrcu.r  gris. 
Que  n'a-t-ou  vu  nûi'r  en  lui  /('  nom  d'Horace 


Loin  donc  que  ce  soit  Rone  qui  parle  ici,  c'est  l'honneur  de 
la  gente  lloratia.  Puis  le  vieil  Horace  songe  que  la  mort  de  son 
troisième  llls  amènerait  la  victoire  d'Albe,  et  c'est  bien  plutôt 
Rome  que  la  nature  qui  lui  l'ait  dire  : 

Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 

Lorsqu'il  apprend  de  Valère  l'issue  du  combat,  son  premier 
cri  n'est  pas:  «  Mon  fils  est  vivant  et  vainqueur  !  »  mais:  «Quoi! 
Rome  donc  triomphe  1  » 

Ce  n'est  donc  pas  Rome  qui  jiarlo  dans  le  premier  cas,  comme 
l'a  cru  la  Harpe,  c'est  la  famille  ;  —  ce  n'est  pas  la  nature  qui 
purle  dans  1^  second  cas,  c'est  Rome. 
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pris  au  collège.  La  tragédie  est  morte  pour  le 
théâtre.  Elle  est  devenue  aujourd'hui  uue  lec- 
ture salutaire,  comme  autrefois  à  Rome,  au 
temps  de  l'Empire.  Nous  sommes  de  ceux  cpii 
n'en  regrettent  point  la  représentation  sur  la 
scène.  Une  interprète  de  grnie  elle-même  ne 
suffirait  })oinl  à  la  l'iiire  mouvoir  et  vivre. 

Je  doute  fort  que  le  poëte,  s'il  lut  revenu  au 
monde  et  qu'il  eût  assisté  à  une  représentation 
d'Horace,  se  fût  tenu  fort  satisfait  du  public, 
qui  lui  faussait  compagnie  après  la  mort  de  Ca  • 
mille,  sans  se  soucier  des  belles  scènes  du  cin- 
quième acte.  Rachel  faisait  grand  bien  à  Camille 
et  grand  tort  à  Horace.  On  n'écoutait,  on  ne 
voyait  qu'elle;  pour  la  portion  considérable  du 
public  qui  lit  peu,  il  n'y  avait  qu'un  rôle  dans 
la  pièce, — et  c'était  un  rôle  accessoire.  Jamais 
ou  n'a  pris  garde  aux  scènes  de  la  hu,  qui  sont 
comme  nourries  de  la  substance  même  de  Tite 
Live.  Combien  le  plaidoyer  du  vieil  Horace  est 
historiquement  vrai  !  On  ne  peut  avoir  raison 
avec  plus  d'hnliileté,  de  bon  sens,  d'éloquence 
et  de  patriotisme.  Personne  enfin  ne  pouvait 
dire  avec  plus  de  justice  que  le  vieux  llomain  : 
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Et  Piomo  (oui  eiilii"  rc  a  parlé  por  ina  bouche. 

On  doit  remarquer  que  c'est  encore  un  appel 
à  la  religion  qui  termine  celte  œuvre,  que  sou- 
tient et  anime  d'un  bout  à  l'autre  le  souffle 
religieux  de  la  pairie  romaine  :  le  roi  TuUus 
est  bien,  dans  les  quelques  mots  qu'il  prononce 
à  la  fin,  le  chef  du  petit  Ktat  naissant  dont  Tite 
Live  elDenys  nous  enseignent  les  mâles  vertus 
et  les  pieuses  institutions. 

Mais  nous  devons  aux  dieux,  demain,  un  sacrifice, 
Et  nous  aurions  le  ciel  à  nos  vœux  mal  propice 
Si  nos  prêtres,  avant  que  de  sacrifif.r. 
Ne  trouvaient  les  moyens  de  le  puiifier. 
Son  père  en  i)rendra  soin  :  il  lui  sera  facile 
D'apaiser  lout  d'un  lenips  les  mânes  de  Camille. 


Ifl 


II 


SOPHONISBE 

L-^S  GUERRES    PUNIQUES   ET  LA    POLITIQUE  ROMAINE  EN  AFRIQUE 

Seconde  époque.  203  avant  J.  C. 


MV 


SOPHONISBE 


Sophonisbe  était  fille  d'IIasdrnbal.  Elle  avait 
épousé  Syphax,  roi  de  Numidie,  et  l'avait  excité 
contre  Rome.  Hannibal  était  dans  les  Calabres, 
où  la  fortune  l'abandonnait;  le  grand  Scipion 
venait  de  passer  en  Afrique  pour  arracber  de 
l'Italie  ce  terrible  ennemi.  Massinissa  était  de- 
venu^r allié  de  Rome;  dépossédé  de  ses  États,  il 
se  joignit  à  Scipion,  ou  plutôt  à  Lélius,  son 
lieutenant,  pour  combattre  Syphax  et  rentrer 
dans  la  Numidie  en  vainqueur,  mais  en  allié 
—  c'est-à-dire  en  sujet  —  de  Rome.  Il  vit  Sopbo- 
nisbe  aux  portes  de  Cirta  (qui  est  la  moderne 
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Constantine),  ot  la  trouva  si  belle,  qu'il  résolut 
de  la  dérober  à  l'esclavage  et  à  la  bonté  qui 
rallendaient  à  Rome  —  en  en  faisant  sa  femme. 
Mais  eette  alliance  ne  fut  point  ratifiée  par  Sci- 
pion;  Rome  ne  pouvait  consentir  à  voir  sur  le 
trône  de  Xumidie  une  fille  d'IIasdrubal,  capable 
de  tourner  le  cœur  de  Massinissa  du  côté  de 
Carthage  et  de  rendre  à  Ilannibal  Tappui  de 
»ette  redoutable  cavalerie  numide,  dont  la 
politique  de  Scipion  était  parvenue  à  le  pri- 
ver. Le  général  romain  ordonna  donc  à  son 
allié  de  renoncer  à  la  femme  qu'il  aimait,  et, 
pour  qu'elle  ne  fût  à  personne,  le  faroucbe 
Numide  lui  envoya  du  poison;  mais  il  conçut  un 
si  violent  chagrin  de  sa  mort,  qu'il  laissa  éclater 
ses  plaintes  pendant  plusieurs  jours  et  qu'il 
remplit  le  camp  de  ses  sanglots  et  de  ses  gémis- 
sements. —  Voilà,  en  peu  de  mots,  cequeTile 
Live  a  fourni  à  Corneille. 

Ce  sujet  avait  déjà  été  mis  sur  la  scène  par 
Mairet,  et  y  avait  réussi,  si  bien  qu'on  s'étonna 
de  l'audace  du  poète  qui  voulait  refaire  ce  qui 
passait  pour  un  chef-d'œuvre.  On  jugea  très- 
sévèrement  sa  pièce  qui  n'eut  aucun  succès,  et 
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que,  depuis  lors,  on  crut  et  l'on  croit  être  une 
œuvre  très-médiocre,  sur  la  foi  des  arbitres  du 
dix-septième  siècle.  On  sait  que  Voltaire  écrivit 
aussi  une  Sophonhbc  en  refaisant  les  vers  de 
Mairet  et  «  en  habillant,  comme  il  dit,  sa  pièce 
à  la  moderne.  »  Dans  l'épître  d'envoi  adressée 
à  M.  le  duc  de  la  Vallière,  on  lit  :  a  La  même 
plume  qui  a  corrigé  le  Venceslas  pourrait  faire 
revivre  aussi  la  Sophonishe  de  Corneille,  dont  le 
fond  est  très-inférieur  à  celle  de  Mairet,  mais 
dont  on  pourrait  tirer  de  grandes  beautés. 
Nous  avons  des  jeunes  gens  qui  font  très-bien 
des  vers  sur  des  sujets  assez  inutiles;  ne  pour- 
rait-on pas  employer^  leur  talent  à  soutenir 
l'honneur  du  théâtre  français  en  corrigeant 
Agésilas,  Attila,  Suréna,  Othon,  PulchcÈ'ie,  Per- 
tJiarite,  Œdipe,  Médce,  Don  Sanchc  d'Aragon, 
la  Tvison  d'Or,  Andromède,  enfin  tant  de  pièces 
de  Corneille  tombées  dans  un  plus  grand  oubli 
queSoplionisbe,  et  qui  ne  furent  jamais  lues  de 
personne  après  leur  chute?  11  n'y  a  pas  jusqu'à 
Théodore  qui  ne  pût  être  retouchée  avec  suc- 
cès. . .  On  pourrait  même  refaire  quelques  scènes 
de  Pompée,  de  Sertorius,  d'Horace  et  en  retran- 
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clicr  d'autres,  comme  on  a  retranché'entièrc- 
meiit  les  rôles  de  Livie  et  de  l'Infanle  dans  ses 
meilleures  pièces.  Ce  serait  à  la  fois  jendre  ser- 
vice à  la  mémoire  de  Corneille  et  à  la  scène 
française.  » 

J'avoue  que  je  ne  saurais  goûter  ce  projet,  et 
que  je  préfère  les  imperfections  à'Âltila^  d'O- 
tlton,  de  DonSanchc,  de  Théodore,  sans  parler 
de  celles  LVIIoracc,  de  Pompée  et  de  Scrluriusiy  à 
la  rhétorique  des  versificateurs  du  dix-huitième 
siècle,  qui  n'auraient  pas  manqué  d'effacer  les 
beautés  historiques  dont  ils  ne  soupçonnaient 
guère  la  portée. 

Qimniix  Sophonishc,  elje  se  recommande  par 
des  mérites  du  premier  ordre,  mais  elle  se  dis- 
lingue surtout  par  une  remarquable  intelli- 
gence de  l'histoire  de  ces  temps. 

Sophonisbe,  le  personnage  principal,  n'est 
point  intéressante  comme  femme.  Elle  se  rend 
môme  tout  à  fait  odieuse  —  en  trahissant  Sy- 
l)hax,  son  époux,  après  sa  défaite,  pour  épouser 
le  vainqueur,  —  et  en  osant  dire  en  face  à 
celui  qu'elle  abandonne  qu'elle  ne  veut  point 
s'attacher  à  son  malheur,  qu'elle  embrasse  la 
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cause  de  Massinissa  qui  lui  plaît,  qui  est  heu- 
reux cl  épris  de  sa  beauté.  11  est  vrai  qu'elle 
n'aime  personne  et  que,  tout  entière  à  Carihage , 
elle  ne  s'applique  qu'à  trouver  des  ennemis  à 
Rome.  Ce  grand  dessein  politique  et  son  patrio- 
tisme punique  la  relèvent,  mais  ces  sortes  de 
vertus,  toutes  civiques,  ne  sauraient  nous  être 
agréables  chez  une  femme.  Aussi  n'est-ce  point 
la  personne  de  Sophonisbe  qui  a  attiré  Corneille, 
mais  bien  l'intérêt  historique  de  la  veille  de 
Zama .  Son  liéroïne  n'est  presque  plus  une  reine, 
c'est  une  abstraction  politique,  c'est  l'àme  de 
Cartilage  et  le  patriotisme  de  la  famille  Barcinc 
qui  l'animent  et  la  grandissent. 

Syphax,  son  mari,  complaisant  etdupe,  n'est 
pas  intéressant  non  plus  — à  cause  de  sa  sottise  ; 
quanta  Massinissa,  il  l'est  moins  encore  à  cause 
de  sa  bassesse. 

Mais  ce  qui  me  frappe,  c'est  qu'il  n'y  a  vrai- 
ment dans  cette  œuvre  curieuse  que  deux  per- 
sonnages :  Rome  et  .Carihage.  Homo,  dont  la 
main  lient  tous  les  fils,  fait  jouer  tous  les  res- 
sorts; —  et  Cartilage  dont  la  liaino  vit  et  res- 
pire i)ai  le  cœur  delà  fihe  d'Uasdrubal. 
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C'est  à  cette  époque  que  fut  inaugurée  cette 
politique  extérieure  du  sénat,  dont  Montesquieu 
a  si  habilement  saisi  et  groupé  les  principaux 
traits  dans  son  admirable  chapitre  vi  '.  Corneille 
Tavail  déjà  comprise  et  très-nettement  indiquée 
dans  Sophonidic,  avant  de  la  développer  dans 
Nicomède. 

Dans  la  scène  m  du  premier  acte,  Sopho- ■ 
nisbe  répond  à  Eryxe,  reine  de  Gétulie  et  sa 
future  rivale  auprès  de  Massinissa  : 

Que  sert  la  volonté  d'un  chef  qu'on  peut  dédire? 
Il  faut  l'aveu  de  Rome  ^. 

On  attend  la  péripétie  du  grand  drame  de  la 
guerre  punique,  et  l'espoir  de  Carthage  n'est 
pas  détruit  encore.  Sophonisbe,  —  en  homme 
d'État,  — arme  son  mari,  Syphax.  contre  les 
Homains,  au  moment  où  llannibal  tient  encore 
en  Italie.  Si  un  ennemi  assez  fort  eût  pu  écraser 
Scipion  en  Afrique,  le  vainqueur  de  Cannes 
n'était  point  forcé  de  passer  la  mer,  Rome  pou- 

*  Grandeur  et  Décadence,  etc.  —  Delà  Coiuluile  qno  les  Ri- 
niains  tinreiirpour  souiiietlre  tons  les  peuples. 
-Ado  I,  se.  lii. 
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vait  encore  être  menacée  et  Carlhage  sauvée. 
C'était  une  politique  fort  savante  et  de  très- 
grand  sens.  Corneille  l'a  exposée  dans  son  pre- 
mier acte  par  la  bouche  de  Sophonisbe  : 

On  ne  Yoil  point  ici  co  qui  se  passe  à  Rome. 
En  ce  même  moment  peut-être  qu'llannijjal 
Lui  fait  tout  de  nouveau  craindre  un  assaut  fatal , 
Et  que  c'est  pour  sortir  enfin  de  ces  alarmes 
Qu'elle  nous  fait  parler  de  mettre  bas  les  armes'. 

Dans  cette  même  scène,  les  discours  de  la 
reine  de  Gétulie,  Éryxe,  —  personnage  assez 
secondaire  pour  le  tissu  ou  l'intrigue  de  la 
pièce,  mais  très-intéressant  par  les  idées  qu'elle 
personnifie,  — supposent  même  chez  le  poëte 
une  critique  très-avancée.  Elle  aime  Massiuissa, 
—  et  Sophonisbe,  qui  doit  la  supplanter  dans 
le  cœur  de  l'allié  de  Scipiun,  lui  reproche 

D'aimer  un  ennemi  -  de  sa  prdpre  patrie, 

Qui  sert  des  étrangers  dont,  par  un  juste  accord, 

Il  pouvait  nous  aider  à  repousser  l'effort  ^. 


'  Acte  1,  se.  m 
*  Massinissa. 
^  .\cle  I,  se.  m. 
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OrCarthoge,  colonie  de  Tvr,  n'était  pas  l'A- 
friquc.  C'était  une  étrangère,  aussi  bien  que 
Rome,  aux  yeux  des  Berbers,  Bédouins  ou  Ka- 
byles, véritables  Africains,  dont  Eryxe  repré- 
sente les  sentimenlset  les  idées.  Corneille  semble 
avoir  prévu  les  distinctions  de  race  que  la  science 
contemporaine  a  si  bien  établies  et  marquées. 
Par  une  sorte  d'instinct  des  découvertes  de  l'eth- 
nologie moderne,  il  a  su  donner  à  chaque  peupla, 
à  chaque  personnage,  sa  physionomie  propre  et 
celle  de  sa  race.  Cartliage  nous  apparaît,  dans 
cette  pièce,  comme  la  colonie  d'une  patrie  loin- 
taine et  orientale,  qui  n'était  que  posée  sur  les 
côtesd'Afriqueavecsa  population  de  marchands, 
ne  mercenaires  et  de  matelots. 

Montesquieu  a  entrevu  plus  tard,  dans  son  fa- 
meux parallèle  entre  Rome  et  Carthage  {6^m«- 
(/^'/0TiZ)eVaf/e/ic^,  etc.  ch. ,  iv)  les  motifs  apparents 
de  la  faiblesse  de  cette  dernière;  mais  il  n'a  pas 
su  en  indiquer  la  véritable  cause  :  «  L'établisse- 
ment de  Carthage  dans  son  pays  était  moins 
solide  que  celui  de  Rome  dans  le  sien. . .  La  plu- 
part des  villes  d'Afrique,  étant  peu  fortifiées, 
se  rendaient  d'abord  à  quiconque  se  présentait 
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)Ourles  prendre  :  aussi  tous  ceux  qui  y  déjjar- 

juèrent,  Agalhocle,  Régulus,  Scipion,  mirent-ils 

l'abord  Carlhage  au  désespoir.  On  ne  peut  guère 

ittribucr  qu'à  un  mauvais  gouvernement  ce  qui 

eur  arriva  dans  toute  la  guerre  que  leur  fit  le 

)reniier  Scipion  :  leur  ville  et  leurs  armées 

taient  affamées,  tandis  que  les  Romains  élaient 

ans  l'abondance  de  toutes  choses.  «  La  véri- 

able  source  de  cette  différence  est  indiquée 

ans  ce  remarquable  passage  de  la  Sophonisbe 

e  Corneille  :  —  c'est  que  Carthage  n'a  cessé 

être,  pour  les  Africains,  une  étrangère. 

EllVNE. 

Dépouillé  ^  par  votre  ordre  ou  par  votre  artifice  , 
11  sert  vos  ennemis  pour  s'en  faire  justice. 
Mais  si  de  les  servir  il  doit  être  honteux , 
Syphax  sert  connue  lui  des  étrangers  comme  eux. 
Si  nous  les  voulions  tous  hainiir  de  noire  Afrifpie, 
Il  faudrait  commencer  par  votre  république, 
Et  renvoyer  à  Tyr,  d'où  vous  êtes  sortis, 
Ceux  par  qui  nos  climats  sont  presque  assujettis. 
Nous  avons  lieu  d'avoir  pareille  jalousie 
Des  peuples  de  l'Europe  et  de  ceux  de  l'Asie, 
Et  si  le  temps  a  pu  vous  naturaliser, 

*  Massinissa. 
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Le  même  cours  du  temps  les  peut  favoriser. 
J'ose  vous  dire  plus.  Si  le  destiu  s'obstine 
A  vouloir  qu'en  ces  lieux  leur  victoire  domine, 
Comme  vos  Tyriens  passent  pour  Africains, 
Au  milieu  de  l'Afrique  il  naîtra  des  Romains; 
Va  si  de  ce  qu'on  voit  nous  croyons  le  présage, 
il  eu  pourra  bien  naître  au  milieu  de  Carlhage, 
Pour  qui  notre  amitié  n'aura  rien  de  honteux, 
Et  qui  pourront  passer  pour  Africains  comme  eux. 


Cependant  Sophonisbe,dansla  dernière  scèire 
du  premier  acte,  détermine  Syphax  à  rompre 
la  paix  avec  Rome  et  à  se  déclarer  pour  Car- 
tilage. Ce  dessein,  conforme  à  la  grande  poli- 
tique des  Barca  et  qui  pouvait  être  d'un  s 
utile  secours  à  Hannibal,  en  mettant  les  peuple 
d'Afrique  dans  ses  intérêts  et  en  privant  Scipioi 
d'un  appui  aussi  précieux  que  les  Xumides 
Corneille  l'a  exposé  dans  cette  scène  avec  l'auto 
rite  et  la  pénétration  d'un  véritable  historien] 
Les  raisons  qu'il  allègue  sont  aussi  fortes  que 
pressantes,  et  la  forme  ne  fait  pas  défaut  à  la 
jiistesse  et  à   l'élévation  politique  des  idées. 
Sophonisbe  dit  à  Syphax  qui  penche  pour  l'al- 
liance des  Romains  : 
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Vous  montrez  pour  Cartilage  un  peu  d'ingratitude. 
Quoi  !  vous  qui  lui  devez  le  bonheur  de  vos  jours, 
Vous  que  mon  hyménée  engage  à  son  secours, 
Vous  que  votre  serment  attache  à  sa  défense, 
Vous  manquez  de  parole  et  de  reconnaissance? 
Et  pour  remercîment  de  me  voir  en  vos  mains, 
Vous  la  livrez  vous-même  en  celles  des  Romains  ! 

Jouissez  de  la  paix  qui  vous  vient  d'être  offerte, 
Tandis  que  j'irai  plaindre  et  paitager  sa  perte  '. 

Mais  Carthage  détruite,  avec  quelle  apparence 

Oserez-vous garder  cette  fausse  espérance? 

Rome,  qui  vous  redoute  et  vous  flatte  aujourd'hui , 

Vous  craindra-t-elle  encor,  vous  voyant  sans  appui  ? 

Elle  qui  de  la  paix  ne  jette  les  amorces 

Que  par  le  senl  besoin  de  séparer  nos  forces  - 

Et  qui  dans  Massinisse  et  voisin  et  jaloux 

Aura  toujours  de  quoi  se  brouiller  avec  vous? 

Tous  deux  vous  devront  tout  :  Carthage  abandonnée 

Vaut  pour  l'un  et  pour  l'autre  une  gi'ande  journée. 

f 

Utique  à  l'assiéger  retient  leur  Scipion; 
Un  temps  bien  pris  peut  tout  :  pressez  l'occasion. 
De  ce  chef  éloigné  la  valeur  peu  commune 
Peut-être  à  sa  personne  attache  leur  fortune. 

*  Celle  de  Carthage. 

-  Ces  deux  vers  sont,  dans  leur  concision,  louL  li\  programme 
de  la  diplomatie  du  Sénat  à  cette  époque. 
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Il  lient  auprès  do  lui  la  fleur  do  leurs  soldats. 
En  tout  événement,  Cirte  '  vous  tend  les  bras. 
Vous  tiendrez,  et  longlemps,  dedans  cette  retraite, 
Mon  père  cependant  répare  sa  défaite. 
Ilannon  a  de  l'Espagne  amené  du  secours, 
Ilannibal  vient  lui-même  ici  dans  peu  de  jours  -. 
Si  tout  cela  vous  semble  un  léger  avantage, 
Renvoyez-moi,  seigneur,  me  perdre  avec  Cartbage; 
.l'y  périrai  sans  vous,  vous  régnerez  sans  moi. 

Syphax  cède  à  tant  de  bonnes  raisons.  Mais 
la  meilleure,  c'est  qu'il  aime  sa  femme,  car  il 
voit  tout  ce  que  cet  amour  lui  fait  risquer  : 

Sopbonisbc  l'ordonne, 

11  faut  servir  Cartbage  et  liasarder  l'État. 

Celle  belle  scène,  une  des  plus  nourries  de 
faits  et  d'idées  que  Corneille  ait  écrites,  est  re- 

•  Conslanline. 

-  C'est  pour  donner  confiance  à  Syphax  qu" elle  ajoute  celte 
espérance  au.v  autres  chances  de  succès.  Elle  a  dit,  dans  une 
sc'ne  précédente,  qu'on  ignorait  si  Hannibal  ne  rétablissait  pas 
sa  fortune  en  Italie.  Et  tout  ce  qu'elle  fait  auprès  de  Syphax  ne 
doit  avoir  d'autre  but  que  de  maintenir  Hannibal  loin  de  l'A- 
frique et  près  de  Rome,  de  forcer  Scipion  d'abandonner  un 
dessein  qui  doit  perdre  Cartbage,  et  de  repasser  la  mer. 
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irquable  surtout,  an  point  de  vue  historique, 

ce  qu'elle  dévoile  à  la  fois  la  politique  du 

nat  et  celle  de  ses  ennemis;  je  parle  des  en- 

mis  dignes  de  lui  :  —  réunir  les  forces  d'un 

ys,  —  faire  appel  à  toutes  ses  ressources,  — 

iifondre  les  intérêts,  —  et  ne  pas  attendre 

eRome  y  ait  mis  la  division. 

Cependant  Syphax  est  battu  et  pris  comme  il 

attendait.  Massinissa,  allié  deScipion,  rentre 

vainqueur  dans  Cirta.   Eryxe,  qui  l'aime 

qui  se  promettait  de  grands  avantages  de 

victoire,  est  étonnée  du  froid  accueil  qu'elle 

oit  de  lui.  Quanta  Soplionisbe,  elle  compte 

?  a  l'effet  de  ses  beaux  yeux,  »  comme  ou 

ait  alors,  et  elle  a  raison  : 

Du  moment  qu'il  l'a  vue, 
les  troubles  ont  cessé,  sa  joie  est  revenue. 

'u  l'as  vue  étonnée  et,  tout  ensemble,  altière, 
iUi  demander  l'honneur  d'être  sa  jDrisonnière, 
.e  prier  fièrement  qu'elle  pût  en  ses  mains 
Iviter  le  triomphe  et  les  fers  des  Romains  '. 

Acte  II,  se.  m  :  «  ...  Neque  me  in  cujusquam  Romani  su- 
îuiTi  et  crude)e  arbilrium  vcnire  sinas...  Quid  Carlliagi- 
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Son  oryiicil,  que  ses  pleurs  semblaient  vouloir  déd 
Trouvait  l'art,  en  pleurant,  d'augmenter  son  enipir( 
Et,  sûre  du  succès  dont  cet  art  répondait. 
Elle  priait  bien  moins  qu'elle  ne  commandait  •. 

Dans  la  scène  ii  du  H"""  acte,  a  lieu  l'ent 
vue  d'Eryxe  avec  Massinissa.  La  situation  e 
comme  on  le  pense,  pénible  et  embarrassa 
l'allié  de  Rome  n'ose  ouvertement  trahir  ses  p 
messes,  et,  par  reconnaissance,  offre  à  la  rei' 
de  Gélulie  —  ce  que  son  amour  a  déjà  doni 
dans  son  cœur,  à  Sophonisbe,  — d'unir  j 
sceptre  au  sien.  Eryxe,  qui  voit  les  choses  tel 
qu'elles  sont,  connaît  assez  le  cœur  de  Massini 
pour  ne  point  compter  sur  sa  parole,  et  conn* 
assez  les  Romains  pour  ne  pas  croire  qu 
voient  d'un  bon  œil  leurs  alliés  confondre  lei 
intérêts  et  devenir  puissants  par  le  rapprocl 
ment  de  leurs  forces  :  c'est  toujours  l'hislorif 
profond  politique,  qui  parle  : 


niensi  ab  Roinano,  quid  filioe  llasdrubalis  limeudum  sit,  vi 
Si  nuUa  re  alia  potes,  morte  me  ut  vindices  ab  Romanorum 
bitrio  oro  obtestorque.  »  Tit.  Liv.,  XXX,  xii. 

'  «  .  . .  l'ropiusqae  blanditias  oratio  esset  qi-am  preces.  » 
ibid. 
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iens  tout  fort  douteux  tant  qu'il  dépend  des  liouiiues, 
l'ose  m'assurer  que  nos  amis  jaloux 
isenteiil  l'union  des  deux  trônes  en  nous. 


a  scène  iv,  danslaquelle  Sophonisbe,  sentant 
uissance  de  ses  charmes,  ne  déroge  point  à 
fidélité  envers  Carthage,  et,  sans  renoncer  à 
rande  pensée  politique,  reprend  peu  à  peu 
it  son  empiresurle  cœur  deMassinissa,  — de 
Numide  sensible,  comme  sa  race,  aux  attraits 
la  femme'';  —  cette  scène,  disje,  est  habile, 
éressante  et  bien  faite.  Ce  tableau  a,  de  plus, 
très -sérieux  avantage  d'être  conforme  à 
istoire.  Mais  l'on  sent  que  ces  passions  et  ces 
,érêts  qui  s'agitent  ne  sont  que  des  jouets 
giles  que  brisera  la  main  intlexible  de  Rome. 

MASSIMSSA. 

.     ..    I.c  liioniphe  est  un  supidice  aux  reines  -, 

femme  du  vaincu  ne  le  peut  éviter; 

is  celle  du  vainqueur  n'a  rien  à  redouter. 

a  ...  Ut  est  genus  Xuniidaruiu,  in  Vonercm  priocops,  aniurL' 
livae  Victor  cnpUis.  »  Tit.  Liv.,  XXX,  xii. 
Il  s'ai^itdii  trioMiplie  de  Scipioii  dans  Rome,  et  de  l'usage  où 
enl  les  Humains  d'y  fiiiic  lii^urcr  les  clicfs  (.■micmis  en- 
linés. 
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Do  l'une  il  est  aisé  que  vous  deveniez  l'autre. 
Votre  main,  par  mon  sort,  peut  relever  le  vôtre; 
Mais  vous  n  avez  qu'une  heure,  ou  plutôt  qu'un  momen 
Pour  résoudre  votre  âme  à  ce  grand  changement. 
Demain  Lélius  entre,  et  je  ne  suis  plus  maître  '. 

On  sent  déjà  que  l'ascendant  de  Scipion  fa 
seul  la  loi.  Massinissa  répète  encore  plus  loin 

Demain  Lélius  entre,  il  le  peut  dès  ce  soir. 

(jue  votre  ambition,  que  votre  amour  choisisse  : 
L'opprobre  est  d'un  côté,  —  de  l'auh'e  Massinisse  : 
Il  faut  aller  à  Piome  ou  me  donner  la  main. 
Ce  grand  choix  ne  se  peut  différer  à  demain, 
Le  péril  presse  autant  que  mou  impatience, 
Et  quoi  que  nos  succès  m'offrent  de  confiance. 
Avec  tout  mon  amour  je  ne  puis  rien  pour  vous 
Si  demain  Rome  en  moi  ne  trouve  votre  époux. 

Ainsi  c'est  bien  Rome  qui,  invisible  et  pré 
sente,  est  le  premier  personnage  de  la  scène,  c 
même  de  toute  la  pièce.  Cette  conception  es 
belle,  et  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disan 

•  . .  .  Nuplias  in  euni  ipsum  dioni  parari  repente  jubet,  mi 
quid  rclinquorel  inlejri  aul  Lœlio  rut  ipsi  Scipioni  conjuleiid 
velut  in  c;ipilvani,  qure  MastiuisSiT  jani  iiupla  foret.  » 

Tite-Live,  XX\,  xii. 


r 
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(jue  tous  ces  mérites  du  grand  Corneille  sont 
l'cslés  ignorés  de  la  plupart. 

Il  est  bien  vrai  que  la  conduite  de  Sophonisbe 
est  choquante  :  Massinissa  ose  lui  proposer  de 
lialiir  son  mari  dans  le  malheur  —  et  elle  est 
vaincue  par  ses  conseils;  —  il  lui  offre  sa  main; 
il  veut  l'épouser  à  l'instant,  —  et  elle  y  consent! 

Mais  on  ne  pouvait  sauver  cette  révoltante 
trahison  qu'en  montrant  le  cœur  de  l'héroïne 
tout  au  patriotisme  et  en  lui  donnant  du  moins 
le  mérite  de  la  franchise,  dans  ces  vers  écrits 
avec  tant  de  fermeté  et  de  concision  : 


Ir  voux  qua  vous  voyiez  inou  âme  tout  entière 

Va  lie  puissiez  un  jour  vous  plaindre  avec  sujet 

|)e  n'avoir  pas  jjieu  vu  ce  que  vous  avez  fait. 

Quand  j'épousai  Syphax,  je  n'y  fus  point  forcée. 

He  (pielques  traits  pour  vous  cpie  l'amour  m'eût  bit  ssée, 

h'  vous  quittai  sans  peine,  et  tous  mes  vœux  Iralis 

''■gèrent  avec  joie  au  bien  de  mon  pays; 

!■  Il  un  mot,  j'ai  reçu  du  ciel,  pour  mou  parlai;c, 

I.  aversion  de  Rome  et  l'amour  de  Carihago. 

\uus  aimez  Lélins,  vous  aimez  Scipion, 

N  nus  avez  lieu  d'aimer  toute  leur  nation  ; 

Aiiiiez-la,  j'y  consens,  mais  laissez  moi  ma  liaiiuv 

i'iinl  (pu>  vous  serez  roi,  souffrez  que  je  suis  reine, 
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Avec  la  liberté  d'aimer  et  de  haïr, 

Et  sans  nécessité  de  craindre  ou  d'obéir. 

Voilà  quelle  je  suis  et  quelle  je  veux  être  ; 

J'accepte  votre  hymen,  mais  pour  vivre  sans  maître, 

Et  ne  quitterais  point  l'époux  que  j'avais  pris 

Si  Rome  se  pouvait  éviter  qu'à  ce  prix. 

A  ces  conditions  me  voulez-vous  pour  femme? 

En  trahissant  tous  ses  devoirs  d'épouse,  elle 
ne  se  dément  donc  pas  comme  Carthaginoise,  et 
à  peine  Massinissa  la-t-il  quittée  pour  vaquer 
aux  apprêts  de  sa  noce,  qu'elle  en  dit  encore 
plus  à  sa  confidente  en  ces  quatre  vers  ; 

Peut-être,  avec  le  temps,  j'en  aurai  l'avantage 
De  l'arracher  à  Rome  et  le  rendre  à  Carthage. 
Je  m'en  réponds  déjà  sur  le  don  de  sa  foi  : 
11  est  à  mon  pays  puisqu'il  est  tout  à  moi. 

Ainsi  ses  paroles  mêmes  lui  sont  un  arrêt  de 
mort.  Elle  explique  elle-même,  si  elle  ne  les 
justifie  pas,  la  prudence  el  les  précaution-s  de 
Rome.  N'est-ce  pas  là  ce  que  Voltaire  appelait 
l'art  dramatique?  On  appréciera  les  vers  qui 
suivent  : 

'  A  ce  nouvel  hymen  c'est  ce  qui  me  convie, 
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Non  ramoiir,  —  non  la  peur  de  me  voir  asservie. 
L'esclavage  aux  grands  cœnrs  n'est  point  à  redouter; 
Alors  qu'on  sait  mourir,  on  sait  tout  éviter. 

Massinissa,  qui  est  amoureux  en  Numide,  ne 
sait  trop  ce  qu'il  Aùt,  et  il  faut  convenir  qu'il 
était  très-difticile  de  le  faire  parler  convenable- 
ment dans  la  deuxième  scène  du  troisième  acte, 
lorsqu'il  se  trouve  en  face  d'Éryxe  qu'il  a 
[rallie.  Il  ne  s'en  lire  point,  il  est  vrai,  en  ga- 
lant homme,  car  il  insidle  cette  reine  inolTen- 
sive,  l'accuse  de  cupidité,  d'ambition  et  de  lié- 
deur,  et  cherche  à  se  justifier  en  l'accablant. 
Aussi  lui  répond-elle  fort  justement  et  très-ver- 
tement tout  ensemble,  et  lui  prédit-elle  l'issue 
qu'il  doit  attendre  de  sa  perfidie.  C'est  encore 
la  politique  qui  lui  fournit  ses  arguments.  Deux 
passages  de  cette  scène  me  semblent  d'une 
grande  justesse  historique  et  sont,  je  crois,  fort 
dignes  d'être  cités. 

Voici  le  premier  : 


Il  est  ])eau  de  trar.clier  du  roi  connue  vous  faites  ; 
Mais  n'a-t-ou  aucun  lieu  de  douter  si  vous  rèles? 

4 
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Et  n'est-ce  point,  scigiienr,  vous  y  prendre  un  peu  mal 
Que  d'en  faire  l'épreuve  en  gendre  d'Hasdrubal? 
Je  sais  que  les  Romains  vous  rendront  la  couroimc; 
Vous  en  avez  parole,  et  leur  parole  est  bonne. 
Ils  vous  nommeront  roi;  mais  vous  devez  savoir 
Qu'ils  sont  plus  libéraux  du  nom  (juc  du  pouvoir; 

Vous  verrez  qu'ils  auront  jtour  vous  ti'op  d'amitié 

Pour  vous  laisser  méprendre  au  choix  d'une  moitié; 

Ils  ont  pris  trop  de  part  en  votre  destinée 

Pour  ne  pas  l'affranchir  d'un  pareil  hyménée, 

Et  ne  se  croiraient  pas  assez  do  vos  anrs 

S'ils  n'en  désavouaient  les  dieux  qui  l'ont  permis. 


Le  second  passage  est  très-supérieur  au  pre- 
mier; je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais  je  vois  dans 
cette  éloquente  protestation,  faite  au  nom  de 
tous  les  rois  menacés  ou  offemés  déjà  dans  leur 
dignité  et  leurs  intérêts  par  la  politique  ro- 
maine, une  profonde  intelligence  de  l'histoire 
du  Monde  à  cette  époque.  Le  grand  Corneille  a 
recueilli  ce  long  gémissement  qui  se  fit  enten- 
dre (lu  fond  (le  l'Espagne  à  l'extrémité  de  l'O- 
rient, et  il  lui  a  donné  une  netteté  et  une  force 
singulièri's  dans  ce  passage  : 
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ERYXE. 

Je  les  '  connais,  seigneur,  sans  doute  moin?  que  vous, 

Elles  connais  assez  pour  craindre  leur  courroux. 

Ce  grand  titre  de  roi,  que  seul  je  considère, 

Étend  sur  moiraffront  qu'en  vous  ils  vont  lui  faire, 

Et  rien  ici  n'échappe  à  ma  tranquillité 

Que  par  les  intérêts  de  notre  digiiilé. 

Dans  votre  peu  do  foi  c'est  tout  ce  qui  nie  blesse. 

Vous  allez  hautement  monirer  notre  faiblesse, 

Dévoiler  notre  honte  et  faire  voir  à  tous 

Quels  fantômes  d'État  on  fait  régner  en  nous. 

Oui,  vous  allez  forcer  nos  peuples  de  conuaître 

Qu'ils  n'ont  que  le  Sénat  pour  véritable  maître, 

Et  que  ceux  qu'avec  pompe  ils  ont  vu  couronner 

En  reçoivent  les  lois  qu'ils  semblent  leur  donner. 

Ces  beaux  vers  ne  sont- ils  pas  du  gi\ind  Coi^- 
neille,  et  ne  les  croii\^it-on  pas  écrits  vei's  lOôO, 
—  l'année  d'Horace  et  de  Cinna  ? 

Sophonisbe  n'est  pas  sans  appréhension  sur 
les  suites  de  son  mariage  précipité,  et  elle  ne 
peut  dissimuler  son  dédain  pour  le  caractère  de 
son  nouvel  époux  dans  la  scène  iv  du  troisième 
acte  : 

.     Je  m'atlirei'ais  la  dernière  infamie 
•  >  les  Romains. 


04  SOI'IIOMSBE. 

S'ils*  biùsaienl  malgré  vous  le  saint  nœud  qui  nous  lio, 

Et  qu'ils  pussent  noircir  de  quelque  indignité 

Mon  trop  de  confiance  en  votre  autorité. 

Si,  dès  qu'ds  paraîtront,  vous  n'êtes  plus  le  niailrP, 

C'est  d'eux  qu'il  faut  savoir  ce  que  je  voift  puis  être. 

Seigneur,  je  parle  avec  franchise; 

Vous  m'avez  épousée  et  je  vous  suis  acquise  : 
Voyons  si  vous  pourrez  me  garder  plus  d'un  jour. 

En  dépit  des  Romains  on  voit  que  je  vous  aime  ; 
Mais  jusqu'à  leur  aveu  je  suis  tout  à  moi-même. 

ï.e  mépris  de  Sophonisbe  pour  le  malheur 
de  son  premier  époux  passe  encore  le  dédain 
qu'elle  a  pour  le  second.  Le  voyant  venir,  elle 
ose  dire  : 

Mais  que  nous  veut  Syphax  que  ce  Romain  conduit? 

Toute  autre  femme  eût  trouvé  cette  situation 
cruellement  embarrassante  :  entre  ses  deux  ma- 
ris, dont  l'un  est  mécontent  de  ne  rien  obtenir, 
et  dent  l'autre  a  été  indignement  trahi;  mais 
elle  n'est  point  troublée  pour  si  peu,  et  elle  pro- 


ies Romains. 
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fite  de  l'occasion  pour  dire  à  Syphax  des  dure- 
tés horribles,  qui  devaient  rendre  cette  scène 
tout  à  fait  impossible  à  la  représentation.  Ce 
qui  intéresse  peut;être  en  faveur  de  ce  premier 
mari,  c'est  qu'il  ignore  encore  qu'il  y  en  a  un 
second;  et  s'il  n'était  si  simple,  il  nous  atten- 
drirait assurément  lorsqu'il  vient  remercier  sa 
femme  de  sa  fidélité. 

Le  poëte  a  donc  fort  à  faire  pour  relever  son 
personnage.  Sophonisbe  a  beau  dire  à  Syphax  : 

Sauvez-moi  des  Romains,  je  suis  encore  à  vous, 

Et  je  croirai  régner,  malgré  votre  esclavage, 

Si  vous  pouvez  m'ouvrir  les  chemins  de  Carihage. 

Toute  ma  passion  est  pour  la  liberté, 
El  toute  mon  horreur  pour  la  captivilé; 

on  ne  peut  plus  guère  s'intéresser  à  elle  après 
un  procédé  aussi  punique.  Mais  ce  n'est  pas  sur 
les  convenances  dramatiques  que  j'ai  voulu 
parler  :  c'est  sur  Tinlérêt  et  les  beautés  histo- 
riques, et  je  n'ai  pas  tout  dit  encore. 

La  scène  u'  du  quatrième  acte,  eutre  Syphax 
et  Lélius,  me  parait  fort   remarquable  à  ce 
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point  de  vue.  Le  vieux  roi,  battu,  prisonnier 
des  Romains  et  trahi  par  sa  femme,  se  venge  en 
dénonçant  au  lieutenant  de  Scipion  le  danger 
de  laisser  Massinissa,  son  rival  heureux,  sous 
l'empire  de  Sophonisbe.  Il  expose  humblement 
sa  confession,  et  nous  fait  pitié;  mais  son  dis- 
cours, —  d'abord  languissant  quand  il  se  plaint 
de  son  amour  trompé,  — prend  de  l'accent  et 
de  la  force  dès  qu'il  aborde  les  considérations 
politiques.  Toutes  les  raisons  que  Tite-Live  ne 
donne  pas,  mais  qui  ont  certainement  décidé 
Scipion  à  faire  mourir  Sophonisbe,  Corneille 
nous  les  développe  par  l'organe  de  Syphax  : 


Soplionisbu  [...J  devint  ma  souveraine, 

Tiégla  mes  amitiés,  disposa  de  ma  haine, 

M'anima  de  sa  rage,  et  versa  dans  mon  seia 

Ile  toutes  SOS  fnreurs  l'implacable  dessein. 

Sous  ces  dehors  charmants  qui  paraient  son  visage, 

Cotait  une  Âlocton  que  décliaînait  Carlhago. 

Elle  avait  tout  mon  cœur,  Carlhago  tout  le  sion. 

Vous  trouverez,  seigneur,  cette  même  furie 
Qui  seule  m'a  perdu  pour  l'avoir  trop  chérie, 
Vous  la  trouverez,  dis-je,  au  lit  d'uu  autre  roi 
Qu'elle  saura  séduire  et  perdre  comme  moi. 
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Ce  vainqueur  avec  elle  épousei-a  Carlliago. 

Massinissa  de  soi  pourrait  fort  pou  de  chose. 
Il  n'a  ([u'un  camp  volant  dont  le  hasard  dispose  ; 
Mais,  joint  à  vos  Romains,  joint  aux  Carthaginois, 
Il  met  dans  la  halauce  un  redoutable  poids. 
Et  par  ma  chute,  enfin,  sa  fortune  euhardie 
Va  traîner  après  lui  loule  la  >'umidie. 

Aussi  Lélius  dicte-t-il  clairement  ses  ordres  à 
Massinissa  dans  la  scène  ni'',  qui  est  bien  con- 
duite, mais  pour  la  lecture  plutôt  que  pour  le 
théâtre,  caria  douleur  de  Massinissa  ne  saurait 
nous  intéresser  dramatiquement ,  Le  langage  de 
Lélius  est  bien  celui  d'un  légat  romain.  J'ai  déjà 
trop  cité  et  je  me  contenterai  d'y  renvoyer. 

Le  cinquième  acte  est  nn  des  plus  faibles  que 

Corneille  ait  écrits.  Le  récit  de  la  mort  de  So- 

phonisbe  (dernière  scène)  est  le  seul  passage 

par  où  celte  fin  se  relève  : 

« 
A  peine  elle  m'a  vu,  que  d'un  regard  faiouche, 

Portant  je  ne  sais  quoi  de  sa  main  à  sa  bouche  : 

«  Parlez,  ni'a-l-elle  dit,  je  suis  en  sûreté, 

«  Kt  recevrai  votre  ordre  avec  tranquillité.  » 

Surpris  d'un  ti-l  discours,  je  l'ai  pourtant  11  itlée. 
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J'ai  dit  qu'on  grande  reine  elle  serait  traitée, 

Que  Scipion  et  vous  en  prendriez  souci , 

Et  j'en  voyais  déjà  son  regard  adouci, 

Quand,  d'un  souris  amer  me  coupant  la  parole  : 

<(  Qu'aisément,  reprend-elle,  une  âme  se  console  ! 

«  Je  sens  vers  cet  espoir  tout  mon  cœur  s'échapper, 

«  Mais  il  est  hors  d'état  de  se  laisser  tromper, 

('  Et  d'un  poison  ami  de  secourable  office 

«  Vient  de  fermer  la  porte  atout  votre  artifice. 

«  Dites  à  Scipion  qu'il  peut,  dés  ce  moment, 

(1  Chercher  à  son  triomphe  un  plus  rare  ornement. 

('  Pour  voir  de  deux  grands  rois  la  lâcheté  punie, 

«  J'ai  dû  livrer  leur  femme  à  cette  ignominie. 

«  C'est  ce  que  méritait  leur  amour  conjugal  ; 

((  Mais  j'en  ai  dû  sauver  la  fille  d'Hasdrubal. 

«  Leur  bassesse  aujourd'hui  de  tous  deux  me  dégage, 

«  Et  n'étant  plus  qu'à  moi,  je  meurs  toute  à  Carthage, 

«  Digne  sang  d'un  tel  père  et  digne  de  régner 

«  Si  la  rigueur  du  sort  eût  voulu  m'épargner.  » 

A  ces  mots,  la  sueur  lui  montant  au  visage, 

Les  sandols  de  sa  voix  saisissent  le  passage; 

L'ne  morte  pâleur  s'empare  de  son  front  ; 

Son  orgueil  s'applaudit  d'un  remède  si  prompt  ; 

De  sa  haine  aux  abois  la  fierté  se  redouble, 

Elle  meurt  à  mes  yeux,  mais  elle  meurt  sans  trouble. 

Et  soutient  en  mourant  la  pompe  d'un  courroux 

Qui  semble  moins  mourir  que  triompher  de  nous. 

Certes  ce  n'est  pas  là  le  grand  Corneille  ;  on 
le  retrouve  cependant  dans  deux  ou  trois  vers. 
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Quoi  de  plus  concis  et  de  plus  conforme  au  ca- 
ractère de  l'héroïne  que  ce  trait  : 

Et  ii'élaiil  plus  qu'à  moi,  je  meurs  toute  à  Carlhnge  ? 

11  résume  et  explique  le  rôle;    il  est  à  lui  seul 
tout. le  cinquième  acte. 


III 


NICOMÈDE 


LA  POLITIQUE  EXTÉRIEURE  DU  SÉNAT  SOUS  LA  RÉPUBLIQUE 

Troisième  époque,  \(rs  180  aviinl  J.  C. 


NICOMEDE 


Cette  tragédie,  qui  fut  représentée  en  1G52, 
—  Corneille  étant  âgé  de  quarante-huit  ans,  — 
n'est  pas  seulement  une  grande  œuvre  litté- 
raire, égalant  dans  ses  beaux  endroits,  Cinnaei 
Polyeude,  mais  c'est  un  des  ouvrages  les  plus 
approfondis,  comme  critique  et  comme  raison- 
nement, qui  soient  sortis  des  mains  d'un  his- 
torien. 

Pour  mieux  mettre  en  lumière  les  ressorts 
habiles  et  les  perfidies  tortueuses  de  la  dip/o- 
matie  romaine,  Corneille  a  donné  le  beau  rôle  à 
Nicomède,  héritier  du  trône  de  Bilhvnic,  à  la- 
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quelle  il  a  ajouté  trois  États  par  sa  vaillance  et 
ses  talents  militaires.  Le  poète  nous  le  repré- 
sente comme  l'élève  et  à  la  fois  comme  le  ven- 
geur d'Hannibal. 

L'histoire  n'a  fourni  à  Corneille  sur  les  per- 
sonnages principaux  que  quelques  lignes  qui 
figurent  au  bas  du  trente-quatrième  livre  de 
Justin  (chapitre  iv)  :  «  Prusias,  roi  de  Bithynie, 
conçut  le  dessein  de  tuer  son  fils  Nicomède, 
dans  la  pensée  de  favoriser  les  enfants  plus 
jeunes  qu'il  avait  eus  d'une  autre  femme,  et 
qui  étaient  à  Rome.  Mais  ce  projet  fut  révélé 
au  prince  par  ceux  qui  s'étaient  chargés  de 
l'exécution  du  crime.  Ils  l'exhortèrent  à  devan- 
cer les  embûches  paternelles,  puisqu'il  était 
lui-même  menacé,  et  à  faire  tourner  la  violence 
contre  celui  qui  l'avait  conçue.  Il  ne  fut  pas  dif- 
ficile de  le  persuader.  Étant  donc  appelé  dans 
les  États  de  son  père,  il  fut  proclamé  roi. 
Prusias,  dépouillé  par  son  fils  et  réduit  à  la 
condition  de  simple  particulier,  fut  abandonné 
par  ses  esclaves  eux-mêmes.  Il  fut  tué  dans  sa 
retraite,  par  le  fils  dont  il  avait  ordonné  la 
n'K)rt,  et  dont  le  crime,  par  conséquent,  ne  fut 
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pas  moindre  que  n'eût  élé  celui  du  père'.  » 
Les  éléments  de  la  pièce,  comme  on  voit,  se 
réduisent  à  fort  peu  de  chose.  Corneille  a  donc 
puisé  dans  son  propre  fonds,  c'est-à-dire  dans 
ses  réflexions  sur  la  politique  romaine  et  sur 
l'histoire  générale  de  ce  temps.  C'est  à  peine 
une  tragédie,  tant  l'action  en  est  simple  et 
l'intérêt  dramatique  effacé  par  l'intérêt  histori- 
que. Les  personnages  sont  de  véritables  abstrac- 
tions, et  représentent  des  idées,  des  principes, 
plutôt  qu'ils  n'expriment  des  sentiments  indi- 
viduels en  découvrant  leurs  propres  passions. 

Le  rôle  de  l'ambassadeur  Flaminius  (qu'il 
faudrait  lire  Flauiininus)  nous  offre  le  type, 
non  de  la  fierté  romaine,  et  en  cela  il  faut  bien 
reconnaître  que  le  besoin  du  drame  l'a  dé- 


1  . . .  Prusias,  rex  Billnnisp,  consilium  cepit  interficiendiîNico- 
medis  filii ;  dum  consulerL'  studet  ininoiibus  liliis  quos  ex  iio- 
verca  ejus  susceperat  et  Romœ  habebat.  Sed  res  adolescenti  ab 
lus  qui  faciiuis  suscepcrant  prodilur;  horlalique  suiil  «  ul 
crudelilate  patris  provocatus  occupât  insidias,  et  in  auctorem 
relorqueat  scelus.  Nec  »  difficilis  persuasio  fuit.  Igitur,  cuiii  acfi- 
tus  in  patris  regnum  venisset,  slalini  rex  appellatur.  Prusias, 
regno  spolialus  a  filio,  privalusque  redditus,  eliam  a  servis 
deserilur.  Cum  in  latebris  ageret,  non  niinori  scelere  quam 
fdium  occidi  jusseral,  a  fiiio  interiicitur.  (XXXIV,  iv.) 
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pouillé  un  peu  plus  qu'il  ne  convenait  de  sa 
dignité  et  Ta  trop  abaissé;  mais  il  est  du  moins 
le  type  de  la  prudence  cauteleuse  de  cette 
compagnie  célèbre,  composée  des  plus  grands 
diplomates  qui  furent  jamais;  il  personnifie  le 
Sénat  lui-même  et  en  traduit  fidèlcF/ent  les 
maximes  égoïstes  et  inexorables  :  'diviser  ses 
ennemis,  isoler  ses  alliés;  s'opposer  à  leurs 
conquêtes,  à  leurs  traités;  marier  les  princes  ; 
affaiblir  toujours  pour  mieux  conquérir  après; 
humilier  pour  mieux  accoutumer  au  joug  pré- 
paré; point  d'amitié  :  la  politique  n'en  saurait 
souffrir;  aucune  bonne  foi  :  l'étranger  n'est 
point  un  homme  :  Contra  hostem  xterna  inju- 
ria! N'être  pas  citoyen  explique,  excuse  même 
toutes  les  rigueurs. 

La  constante  observation  de  pareils  prin- 
cipes, justifiés  parles  intérêts  d'un  patriotisme 
étroit,  que  cependant  avouent  les  dieux,  sup- 
pose l'extrême  mobilité  dans  les  alliances.  Ce 
sont  ces  soudains  revirements,  conséquence 
naturelle  et  forcée  du  système  romain,  que 
Corneille  a  merveilleusement  représentés  par 
le  rôle  et  exprimés  par  la  bouche  de  Flaminius. 


I 
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I/ambassade  du  célèbre  consulaire  T.  Q.  Fia- 
mininus ,  de  la  grande  famille  patricienne 
Quinctia,  est  trop  connue  pour  que  Corneille 
ait  cru  pouvoir  lui  substituer  un  prétendu  fils 
de  ce  Flaminius  vaincu  à  Trasimène,  qui  était 
de  la  plus  basse  naissance;  mais  le  souvenir 
d'Hannibal,  sans  cesse  mêlé^ux  paroles  de  Ni- 
comède,  lui  fournit  l'occasion  de  tirer  de  ce 
nom  plébéien  des  rapprochements  piquants  et 
de  prononcer  quelques  beaux  vers. 

Je  ne  crois  pas  prêter  à  Corneille  des  idées 
qu'il  n'a  pas  eues,  et  j'espère  m'être  mis  en 
garde  contre  ce  qui  arrive  trop  souvent  à  ceux 
qui  s'éprennent  d'une  idée  ou  soutiennent  une 
thèse  qui  les  séduit  :  l'exagération  et  l'illusion, 
qui  grossissent  les  mérites  ou  supposent  des  in- 
tentions. Je  lis  dans  \ Examen  qu'il  a  écrit  lui- 
même  de  sa  pièce  :  «  Mon  principal  but  a  été 
—  de  peindre  —  la  politique  des  Romains  au 
dehors,  —  et  comme  ils  agissaient  impérieuse- 
ment avec  les  rois  leurs  alliés, —  leurs  maximes 
pour  les  empêcher  de  s'accroître  et  les  soins 
qu'ils  prenaient  de  traverser  leur  grandeur 
quand   elle  commençait  à  leur  devenir  sus- 
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pecte  à  force  de  s'augmenler  et  de  se  rendre 
considérable  par  de  nouvelles  conquêtes.  C'est 
le  caractère  que  j'ai  donné  à  leur  République 
en  la  personne  de  son  ambassadeur  Flaminius, 
à  qui  j'oppose  un  prince  intrépide  qui  voit  sa 
perte  assurée  sans  s'ébranler,  et  qui  brave  l'or- 
gueilleuse niasse  de  leur  puissance  lors  même 
qu'il  en  est  accablé.  » 

Le  héros  de  la  pièce,  Nicomède,  personnifie 
donc  l'opposition  héroïque  et  vaine  de  ces  rares 
esprits,  de  ces  indomptables  caractères  qui  ont 
arrêté  parfois  les  progrès  de  Rome  et  ont 
conçu  l'audacieuse  pensée  de  se  mettre  en  tra- 
vers de  sa  fortune;  fermeté  isolée  et  impuis- 
sante contre  l'heureuse  perpétuité  de  ces  con- 
seils d'une  prudence  consommée;  génie  mili- 
taire inutilement  dépensé  sur  les  champs  de 
bataille  contre  la  valeur  traditionnelle,  la  supé- 
riorité de  la  discipline  et  la  piété  du  patrio- 
tisme. Grands  cœurs,  vrais  héros  par  la  cons- 
tance :  Pontius  Herennius,  Ilamilcar,  Hannibal 
et  Mithridate!  c'est  leur  àme  que  Corneille  a 
prêtée  à  son  Nicomède. 

Attale  aussi,  son  jeune  frère,  élevé  à  Rome, 
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et  que  sa  mère,  la  sombre  marâtre  de  Nico- 
mède,  Arsinoé,  lui  oppose,  est  un  personnage 
ou  plutôt  un  type  intéressant  et  vrai.  Son  exis- 
tence seule,  à  cette  époque,  est  un  fait  poli- 
tique de  la  plus  haute  importance  et  que  n'a 
point  vu  Montesquieu. 

Ces  otages,  nourris  à  Rome  sous  la  surveil- 
lance  du  Sénat  et  renvoyés  dans  leur  pays,  au 
sein  de  leur  famille,  tout  pénétrés  d'idées  et  de 
sentiments  romains,  pour  y  hâter,  sans  le  sa- 
voir, l'œuvre  de  dissolution  qui  précède  et  doit 
préparer  la  conquête,  furent  un  des  éléments  les 
plus  actifs  employés  par  la  politique  romaine 
dans  les  États  qu'elle  convoitait.  C'était  le  même 
esprit  qui  portait  Rome,  dès  les  plus  anciens 
temps  de  son  histoire,  à  détacher  de  son  sein 
une  colonie  pour  l'envoyer  dans  la  contrée  dont 
elle  méditait  de  s'emparer,  après  en  avoir  dé- 
truit l'unité  religieuse  et  nationale.  Cette  colonie 
était  parmi  ces  populations  l'image  vivante  de 
la  grande  Cité  et  y  était  placée  comme  la  senti- 
nelle vigilante  du  Peuple  et  du  Sénat.  Or,  ces 
princes,  retenus  comme  otages  et  renvoyés  par 
faveur,  étaient  aussi  les  colons  de  la  propa- 
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gande  romaine,  et  l'histoire  nous  çn  fait  con- 
naître un  assez  grand  nombre  pour  qu'il  soit 
permis  de  voit  dans  la  fréquence  de  ce  fait 
tout  un  système  qui  a  frappé  Corneille  et  dont  il 
a  tiré  un  si  admirable  parti  dans  l'originale  et 
puissante  création  de  son  rôle  d'Attale  : 

Âttale  qu'en  otage  ont  nourri  les  Romains, 

Ou  plutôt  qu'en  esclave  ont  façonné  leurs  mains. 

Prusias  personnifie  la  honteuse  faiblesse  de 
ces  rois  avilis,  jouets  de  la  diplomatie  romaine, 
et  qui  ne  sentent  plus  le  poids  de  l'humiliation, 
tant  leur  complaisance  les  a  mis  bas,  tant  les 
exigences  du  Sénat  les  ont  rendus  attentifs  au 
moindre  signe  de  ses  ambassadeurs.  C'est  le 
type  de  ces  Eumène,  de  ces  Âttale,  de  ces  An- 
tiochus,  à  genoux  sous  l'impitoyable  main  qui 
les  frappe. 

Rome  est  donc  toujours  présente  :  c'est  elle 
que  Nicomède  attaque  corps  à  corps.  Mais  ce 
qui  ne  me  paraît  pas  moins  bien  compris,  c'est 
le  sentiment  que  la  puissance,  la  valeur,  l'ha- 
bileté et  le  patriotisme  des  Romains  inspirent  à 
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leurs  ennemis.  Dans  leurs  plus  terribles  atta- 
ques, ces  derniers  ne  font  jamais  sentir  de  mé- 
pris. Nicomède  fait  même  grand  cas  des  vertus 
qui  nourrissent  l'attachement  exclusif  des  Ro- 
mains à  leur  patrie.  Ce  qu'il  méprise,  c'est  la 
servile  obéissance  de  son  père  Prusias,  c'est  la 
naïve  complicité  de  son  frère  A t taie,  imbu  des 
idées  et  des  principes  destructeurs  de  ses  pro- 
pres États  et  qui  vient  les  étaler  dans  le  pays 
même  qu'ils  doivent  subjuguer  un  jour.  La 
clairvoyance  de  Nicomède  est  donc  égale  à  son 
bon  sens  et  à  sa  fermeté,  et  ce  sont  là  propre- 
ment les  traits  qui  ont  distingué  tous  les  enne- 
mis que  Rome  a  rencontrés  dignes  d'elle  et  ca- 
pables de  balancer  sa  fortune. 

On  se  rappelle  le  sujet  de  la  pièce  de  Nicomède; 
il  est  aussi  simple  que  celui  d'//(Vrtf//»s  est  com- 
pliqué. Laodice,  reine  d'Arménie,  grand  cœur  et 
caractère  égal  en  fermeté  à  celui  du  héros  qui 
l'aime,  et  auquel  elle  était  destinée,  est  con- 
trainte par  Prusias  d'épouser  Attale;  or  le  roi  de 
Bithynie  obéit  lui-même  aux  obsessions  de  sa  se- 
conde femme  Arsinoé  et  aux  pressantes  sollicita- 
tions de  l'ambassadeur  romain  Flaminius;  cet 

5. 
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Attale  est  le  second  fils  du  roi  et  l'otage  de  Rome; 
il  est  séduit,  comme  son  frère  aîné,  par  les 
charmes  de  Laodice.  Le  prince  Nicomède,  qui 
vient  d^ ajouter  trois  couronnes  à  celle  de  Bithy- 
nie  que  porte  son  père,  revient  précipitamment 
de  l'armée  pour  défendre  ses  droits  et  son 
amour  également  menacés.  Son  maître,  Han- 
nibal,  s'est  empoisonné  pour  échapper  aux  Ro- 
mains au  moment  même  où  Prusias  allait  le  leur 
livrer.  Pour  prix  de  ce  crime,  Flaminius  rend 
au  roi  son  fils  Attale  qui  était  en  otage  à  Rome  ; 
mais  comme  Nicomède,  l'aîné,  est  devenu  dan- 
gereux par  ses  victoires,  son  génie  naissant,  sa 
haine  pour  Rome  et  les  leçons  politiques 
qu'lïannibal  lui  a  données,  il  s'agit,  pour  l'am- 
bassadeur du  Sénat,  de  s'opposer  à  son  agran- 
dissement, de  traverser  son  projet  de  mariage 
avec  la  reine  d'Arménie  et  d'unir  cette  princesse 
à  Attale,  qu'on  ne  redoute  pas  et  qui,  d'ailleurs, 
a  été  nourri  à  Rome.  On  divise  ainsi  un  pou- 
voir qui  grandit  trop,  on  oppose  le  frère  au 
frère,  et  l'on  établit  au  fond  de  l'Asie  un  obligé 
du  Sénat. 

lia  scène  s'ouvre  au  premier  acte,  entre  Ni- 
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comède  et  Laodice,  par  une  très-belle  exposi- 
tion du  sujet.  Altale,  qui  n'a  jamais  vu  son  frère, 
survient  et  déclare  sa  tendresse  à  la  reine  d'Ar- 
ménie. Il  appuie  ses  desseins  de  mariage  de 
l'aveu  du  roi  et  des  secours  de  Rome  : 

...  Si  ce  n'est  assez  des  prières  d'un  roi , 
Rome  qui  m'a  nourri  vous  parlera  pour  moi. 

NICOMÈDE. 

Rome,  seigneur? 

ATTALE. 

Oui,  Rome;  en  êtes-vous  en  doute? 

NICOMÈDE. 

Seigneur,  je  crains  pour  vous  qu'un  Romain  vous  écoute. 

Et  les  vers  ironiques  qui  suivent  sont  écrits 
dans  le  sentiment  d'estime  pour  Rome  et  de 
mépris  pour  les  complaisants  servîtes  de  sa  po- 
litique que  je  marquais  tout  à  l'heure.  C'est  une 
nuance  très-délicate  et  qui  suppose  chez  le 
poëte  un  commerce  familier  avec  les  historiens 
de  ce  temps.  Nicomède  continue  : 

Elle  s'indignerait  de  voir  sa  créature 

A  l'cclal de  son  nom  faire  une  ttUe  injure, 

El  vous  dégraderait  peut-être  dès  demain 
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Du  titre  glorieux  de  citoyen  romain. 
Vous  l'a-l-elle  donné  pour  mériter  sa  haine 
En  le  déshonorant  par  l'amour  d'une  reine? 
Et  ne  savez-vous  plus  qu'il  n'est  princes  ni  rois 
Qu'elle  daigne  égaler  à  ses  moindres  bourgeois  ? 

Les  pratiques  de  Rome  ne  sont-elles  pas  bien 
mises  en  lumière  dans  ce  peu  de  mots  d'Arsi- 
noé? 

Par  lui  '  j'ai  jeté  Rome  en  haute  jalousie 
De  ce  que  Nicomède  a  conquis  dans  l'Asie, 
Et  de  voir  Laodice  unir  tous  ses  États, 
Par  l'hymen  de  ce  prince,  à  ceux  de  Prusias; 
Si  bien  que  le  Sénat,  prenant  un  juste  ombrage 
D'un  empire  si  grand  sous  un  si  grand  courage, 
il  s'en  es.  fait  nommer  lui-même  ambassadeur 
Pour  rompre  cet  hymen  et  borner  sa  grandeur  -. 

Que  pourrait-on  dire  du  second  acte  ^  et  de  la 
fameuse  scène  troisième  où  Nicomède  répond, 
au  nom  de  son  père,  à  l'ambassadeur  romain? 


*  Flaminius. 

-  Ces  vers  sont  d'une  facture  pénible  et  d'une  construction 
embarrassée,  mi>is  comme  ils  sont  pleins  de  choses! 

''  On  ne  fait  peut-être  pas  assez  d'attention  à  la  scène  première 
de  cet  acte  qui  renferme  de  grandes  beautés  comme  étude  mo- 
rale du  cn^ur  humain,  et  exprimées  dans  un  magnifique  lani- 
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On  ne  trouve  dans  aucune  autre  littérature  dra- 
matique ,  sans  en  excepter  quelques  belles 
scènes  des  pièces  historiques  de  Shakspeare, 
une  si  profonde  intelligence  des  raisons  poli- 
tiques qui  ont  gouverné  le  monde.  La  probité, 
le  sentiment  de  la  dignité  royale,  la  générosité 
des  vues  et  le  juste  orgueil  de  l'indépendance 
couronnée,  empruntent  ici  la  voix  de  Nicomède; 
le  bon  sens  pratique,  le  patriotisme  égoïste,  le 
froid  et  insensible  ascendant  de  la  force,  la 
nette  intuition  des  grandes  et  éternelles  desti- 
nées de  Rome,  ont  pour  interprète  Flaminius.  Il 
faut  relire,  à  ce  point  de  vue,  cette  belle  scène, 
trop  connue  déjà  par  ses  mérites  littéraires, 


gage.  Je  ne  connais  pas  de  vers  mieux  faits,  plus  remplis 
plus  concis  que  ceux  où  Prusias  se  plaint  de  son  fils  Nicomède  : 

è         Si  je  n'étais  bon  père  il  serait  criminel. 
11  doit  son  innocence  à  l'amour  paternel , 
C'est  lui  seul  qui  l'excuse  et  qui  le  justifie, 
Ou  lui  seul  qui  me  trompe  et  qui  me  sacrifie  ; 
Car  je  dois  craindre  enfin  que  sa  haute  vertu 
Contre  fambition  n'ait  en  vain  combattu , 
Qu'il  ne  force  en  son  cœur  sa  nature  à  se  taire. 


Te  le  dirai-je,  Araspe,  il  m'a  trop  bien  servi, 
Augmentant  mon  pouvoir,  il  me  l'a  tout  ravi. 
Il  n'est  plus  mon  sujet  qu'autant  qu'il  le  veut  être, 
Et  qui  me  fait  régner  on  effet,  est  mon  maître. 
Pour  paraître  à  mes  yeu.v  son  mérite  est  trop  grand  : 
On  n'aime  point  à  voir  ceux  à  qui  l'on  doit  tant. . . 
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pour  qu'il  soit  besoin  d'en  ciler  des  passages 
entiers  : 

NICOMÈDE,  ù  Prusias. 

Qui  partage  vos  biens  inspire  à  votre  mort , 
Et  de  pareils  amis,  en  bonne  politique 

PRUSIAS. 

Ah  !  ne  me  brouillez  pas  avec  la  République, 
Portez  plus  de  respect  à  de  tels  alliés. 

NICOMÈDE. 

Je  ne  puis  voir  sous  eux  les  rois  humiliés. 

La  pensée  suprême  d'Hannibal  est  rappelée 
par  lui  : 

11  m'a  surtout  laissé  ferme  en  ce  point, 

D'estimer  beaucoup  Rome  et  ne  la  craindre  point. 

Enfin  il  découvre,  sans  en  comprendre  encore 
le  but  final,  les  projets  de  ces  terribles  enne- 
mis : 

Âttale  doit  régner,  Rome  l'a  résolu , 

Et  puisqu'elle  a  partout  un  pouvoir  absolu , 

Cest  aux  rois  d'obéir  alors  qu'elle  commande. 

Mais  il  faut  que  cet  Attale  se  montre  digne 
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des  préférences  de  Prusias  et  de  l'alliance 
même  de  Rome.  Il  faut  le  voir  à  l'œuvre  et  Ni- 
comède  lui  servira  de  lieutenant  : 

Les  bords  de  l'HelIespont,  ceux  de  la  mer  Egée, 
Les  restes  de  l'Asie  à  nos  côtés  rangée, 
Offrent  une  matière  à  son  ambition 

La  réponse  de  Flaminius  est  courte,  mais 
c'est  une  révélation  éclatante  qui  suppose  chez 
Corneille  la  connaissance  approfondie  de  l'his- 
toire : 

Rome  prend  tout  le  reste  en  sa  protection. 


Nicomède  reprend 


Si  j'avais  donc  vécu  dans  ce  même  repos 
Qu'il  '  a  vécu  dans  liome  auprès  de  ces  liéros, 
Elle  me  laisserait  la  Bitbynie  entière; 

Mais  parce  qu'elle  voit  avec  la  Billiynie 

Par  trois  sceptres  conquis  trop  de  puissance  unie, 

II  faut  la  diviser,  et,  dans  ce  beau  projet, 

1  Attale.  ^ 
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Ce  prince  est  trop  bien  né  pour  vivre  mon  sujet. 

Grâces  aux  Immortels,  l'effort  de  mon  courage 
Et  ma  grandeur  future  ont  mis  Rome  en  ombrage. 

Flaminius,  dans  une  réponse  pleine  d'adresse 
et  d'esprit,  prend  avantage  de  l'ambition  toute 
personnelle  qui  semble  percer  dans  le  discours 
de  Nicomède  : 

A  ce  que  je  puis  voir,  vous  avez  combattu  , 
Prince,  par' intérêt  plutôt  que  par  vertu , 
Etc. 


A  l'acte  troisième  (scène  II),  ce  même  Flami- 
nius sauve,  par  la  hauteur  du  langage,  par  les 
invincibles  arguments  du  fait  accompli,  et  le 
sentiment  des  hautes  destinées  de  son  pays,  ce 
que  sa  mission  peut  avoir  d'odieux  et  la  diplo- 
matie du  Sénat  de  "perfide.  Il  s'adresse  à  Lao- 
dice  : 

Comme  simple  Romain,  souffrez  que  je  vous  dise 
Qu'être  allié  de  Rome  et  s'en  faire  un  appui , 
C'est  l'unique  moyen  de  régner  aujourd'hui  ; 
Que  c'est  par  là  qu'on  tient  ses  voisins  en  contrainte, 
Ses  peuples  en  repos,  ses  ennemis  en  crainte; 
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Qu'un  prince  est  dans  son  trône  à  jamais  affermi 
Quand  il  est  honoré  du  nom  de  son  ami  ; 
Qu'Âttale,  avec  ce  titre,  est  plus  roi,  plus  monarque  ', 
Que  tous  ceux  dont  le  front  ose  en  porter  la  marque. 

Carthage  étant  détruite,  Antiochus  défait, 
Rien  de  nos  volontés  ne  peut  troubler  l'effet; 
Tout  fléchit  sur  la  terre  et  tout  tremble  sur  l'onde, 
Et  Rome  est  aujourd'hui  la  maîtresse  du  monde. 

La  fortune  de  la  République,  ce  bras  armé  de 
Mars  qui  est  sans  cesse  à  son  secours,  ce  puis- 
sant Jupiter  qui  protège  la  Ville  du  haut  du  Ca- 
pitule, ce  bon  génie  qu'Hannibal  avait  mis  en 
fuite  et  dont  le  retour  fut  salué  après  Zama  : 
Deiis  Rediculus;  ces  promesses  faites  par  les  ora- 
cles, qui  soutinrent  l'espérance  publique  au 
lendemain  de  Trasimène  et  de  Cannes,  et'  ren- 
dirent la  Cité  si  grande,  au  jour  même  de  la 
défaite,  tout  cela  est  au  moins  entrevu  dans  ce 
passage  d'un  sentiment  si  patriotique  et  si  reli- 
gieux : 

Quelques-uns  vous  diront  au  besoin 

'  Ce  n'est  pas  là  un  pléonasme;  le  mot  monarque  est  pris 
dans  le  sens  étymologique  :  «  Non-seulement  il  est  roi,  mais 
seul  roi  ;  »  le  vers  suivant  le  prouve. 
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Quel  Dieu  du  haut  en  bas  renverse  les  profanes, 
Et  que  même  au  sortir  de  Trébie  et  de  Cannes 
Son  ombre  épouvanta  votre  grand  Haniiibal. 


Nlcomède,  dans  son  entretien  avec  son  père 
(acte IV,  scène  m),  lui  montre  le  salut  de  sa  di- 
gnité et  peut-être  celui  de  sa  couronne  en  lui 
découvrant  les  vrais  mobiles  de  l'intervention 
romaine  : 

PRUSIAS. 

(Je)  veux  mettre  d'accord  l'amour  et  la  nature  : 
Être  père  et  mari  dans  cette  conjoncture. 

NICOMÈDE. 

Seigneur,  voulez-vous  bien  vous  en  fier  à  moi? 
Ne  soyez  l'un  ni  l'autre. 

PBUSIAS. 

Et  que  dois-je  être? 

MCOMKDE. 

Roi. 

Reprenez  hautement  ce  noble  caractère; 
Un  véritable  roi  n'est  ni  mari  ni  père  ; 
11  regarde  son  trône  et  rien  de  plus.  Régnez  ; 
Rome  vous  craindra  plus  que  vous  ne  la  craignez. 
Malgré  celte  puissance  et  si  vaste  et  si  grande, 
Vous  pouvez  déjà  voir  comme  elle  m'appréhende, 
Combien  en  me  perdant  elle  espère  gagner, 
Parce  qu'elle  prévoit  que  je  saurai  régner. 
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Combien  cela  est  vrai  et  formulé  avec  l'auto- 
rité d'un  grand  politique!  Qu'on  songe  à  Mi- 
Ihridate. 

Ce  sujet  de  Mithridate,  qui  a  inspiré  à  Mon- 
tesquieu la  plus  belle  page  peut-être  qu'il  ait 
écrite,  aurait  dû,  pensera-t-on,  séduire  Cor- 
neille: mais,  au  temps  des  guerres  de  Sylla  et 
de  LucuUus  contre  le  roi  de  Pont,  Rome  était 
déjà  en  proie  aux  dissensions  civiles  et  la  poli- 
tique du  Sénat,  .n'étant  plus  indépendante  et 
une,  ne  pouvait  plus  être  aussi  suivie.  L'intérêt 
historique  devient  double  le  jour  où  les  Grac- 
ques,  Marins  et  les  sanglantes  rivalités  agitent 
Rome  et  paralysent  les  efforts  de  sa  politique 
pour  lui  substituer  la  puissance  des  légions  do- 
ciles aux  grandes  ambitions.  Je  m'assure  que  ces 
motifs  ont  détourné  Corneille  de  choisir  pour  su- 
jet Mithridate  :  c'est  l'époque  et  non  le  héros,  qui 
l'a  déterminé,  comme  toujours.  Pour  caracté- 
riser les  agitations  des  guerres  civiles,  il  pren- 
dra un  sujet  tout  romain,  Sertorius,  afin  que 
l'attention  ne  soit  pas  distraite  ni  l'intérêt  par- 
tagé. 

La  scène  v  du  quatrième  acte  renferme  des 
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beautés  historiques  d'un  ordre  si  élevé  qu'on 
n'en  saurait  découvrir  d'égales  que  dans  Tacite. 
Attale  est  enfin  roi  par  la  volonté  de  son  père, 
ou  plutôt  du  Sénat;  Nicomède  est  arrêté  et  des- 
tiné à  devenir  l'otage  du  roi  et  la  proie  des 
Romains;  tout  sourit  au  fils  d'Arsinoé,  au  jeune 
protégé  de  Prusias.  La  couronne  d'Arménie 
doit  s'unir,  dans  sa  pensée,  à  celles  que  son 
père  lui  assure;  mais  ces  ambitieux  projets  et 
ce  succès  trop  complet  ne  font  plus  l'affaire  de 
Rome  qui  voit  trop  de  puissance  en  la  même 
main  : 

ATTALF.. 

Qui  contre  Rome  et  nous  souliendra  sa  querelle  '? 
Car  j'ose  me  promettre  encor  votre  secours; 

FLAMLMCS. 

Les  clioses  quelquefois  premieiit  un  autre  cours. 
Pour  ne  vous  point  flatter,  je  n'en  veux  point  répondre. 

ATTALE. 

Ce  serait  bien,  seigneur,  de  tout  point  me  confondre, 
Et  je  serais  moins  roi  qu'un  objet  de  pitié, 
Si  le  bandeau  royal  m'ôtail  votre  amitié  ; 
Mais  je  m'alarme  trop  et  Rome  est  plus  égale  ! 
N'en  avez-vous  pas  l'ordre? 

'  Celle  de  Laodice. 
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FLAMINIUS. 

Oui,  pour  le  prince  Altale, 
Pour  un  homme  en  son  sein  nourri  dès  le  berceau: 
Mais  pour  le  roi  de  Pont  il  faut  ordre  nouveau, 


Attale  lui-même  commence  à  ouvrir  les 
yeux  et  à  être  édifié  sur  l'amitié  de  la  Répu- 
blique; cette  découverte  est  exprimée  en  quatre 
vers  d'une  énergique  concision  : 

A  voir  quelle  froideur  à  tant  d'amour  succède, 
Rome  ne  m'aime  pas,  elle  hait  Nicomède. 
Et  lorsqu'à  mes  désirs  elle  a  feint  d'applaudir, 
Elle  a  voulu  le  perdre  et  non  pas  m'agrandir. 

A  l'acte  dernier,  Attale  a  réfléchi  ;  ce  pre- 
mier trait  de  lumière  s'est  étendu  et  a  produit 
une  pleine  clarté  dans  son  esprit.  Il  comprend 
et  découvre  tous  1-es  ressorts  secrels  de  cette 
politique  dont  il  a  été  dupe  et  qui  n'a  d'autre 
fm  que  de  diviser  l'univers  pour  le  dévorer. 

Rome,  qui  n'aime  pas  à  voir  un  puissant  roi , 
L'a  craint  en  Nicomède  et  le  craindrait  en  moi. 
Je  ne  dois  plus  prétendre  à  l'hymen  d'une  reine 
Si  je  ne  veux  déplaire  à  notre  souveraine  ; 
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Et  puisque  la  fâcher  ce  serait  me  trahir, 
Afin  qu'elle  me  souffre,  il  vaut  mieux  obéir. 
Je  sais  par  quels  moyens  sa  sagesse  profonde 
S'achemine  à  grands  pas  à  l'empire  du  Monde. 
Aussitôt  qu'un  Étal  devient  un  peu  trop  grand , 
Sa  chute  doit  guérir  l'ombrage  qu'elle  en  prend. 
C'est  blesser  les  Romains  que  faire  une  conquête, 
Que  mettre  trop  de  bras  sous  une  seule  tète; 
Et  leur  guerre  est  trop  juste  après  cet  attentat, 
Que  fait  sur  leur  grandeur  un  tel  crime  d'État. 
Eux,  qui  pour  gouverner  sont  les  premiers  des  hommes. 
Veulent  que  sous  leur  ordre  on  soit  ce  que  nous  sommes. 
Veulent  sur  tous  les  rois  un  si  haut  ascendant, 
Que  leur  empire  seul  demeure  indépendant. 
Je  les  connais,  Madame,  et  j'ai  vu  cet  ombrage 
Détruire  Antiochus  et  renverser  Carthage. 
De  peur  de  choir  comme  eux,  je  veux  bien  m'abaisser, 
Et  cède  à  des  raisons  que  je  ne  puis  forcer. 
D'autant  plus  justement  mon  impuissance  y  cède, 
Que  je  vois  qu'en  leurs  mains  on  livre  Nicomèdc. 
Un  si  grand  ennemi  leur  répond  de?  ma  foi , 
C'est  un  lion  tout  prêt  à  déchamer  sur  moi  '. 

Ces  deux  derniers  vers  sont  trouvée  comme 
les  traits  de  génie.  C'est  un  de  ces  éclairs  qui 


*  Il  y  a  (luelqiies  expressions  languissantes,  embarrassées, 
dans  celte  admir.iblo  page  d'histoire,  mais  combien  de  vers  il 
l'audrail  retenir  pour  le  grnnfl  sens  qu'ils  renferment  ! 
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illuminent  soudain  toute  une  époque  de  l'an- 
tiquité, comme  on  en  rencontre  parfois  dans 
Machiavel.  Corneille  n'a  point  pris  cette  idée, 
que  je  sache,  dans  les  histoires  d'Asie.  Il  s'est 
souvenu  de  Jugurtha  et  de  ses  cousins  Adher- 
bal  et  Hiempsal,  et  il  a  été  frappé  de  cette  pro- 
fonde vérité,  de  ce  trait  caractéristique,  que 
son  esprit  refléchi  a  élevé  du  rang  de  fait  isolé 
à  celui  de  maxime,  de  principe  fondamental  de 
la  politique  romame.  C'est  plus  qu'une  vérité, 
c'est  une  découverte. 

Mais  le  revirement  de  Flaminius  ne  se  borne 
pas  à  retirer  la  main  qui  faisait  l'appui  d'At- 
tale  ;  il  va  jusqu'à  épouser  les  intérêts  et  veil- 
ler sur  les  jours  de  Nicomède  abaissé  et  dé- 
pouillé de  ses  droits  par  ordre  de  son  père. 
Lorsque  Prusias,  alarmé  des  entreprises  que 
son  fils,  poussé  à  bout,  peut  tenter  contre  lui, 
se  résout  à  le  faire  périr,  c'est  Flaminius  qui 
s'y  oppose  en  réclamant  avec  arrogance  les 
droits  de  Rome  : 


Seigneur,  quand  ce  dessein  aurait  quelque  justice, 
Est-ce  à  vous  d'ordonner  que  ce  prince  périsse? 
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Quel  pouvoir  sur  ses  jours  vous  demeure  permis? 
C'est  l'otage  de  Rome,  et  non  plus  votre  fils; 
Je  dois  m'en  souvenir,  quand  son  père  l'oublie. 
C'est  attenter  sur  nous  qu'ordonner  de  sa  vie  ; 
J'en  dois  compte  au  Sénat  et  n'y  puis  consentir. 

Ainsi  le  rôle  du  représentant  romain  ne  se 
dément  pas  plus  que  le  cœur  magnanime  de 
Nicomède  qui,  rendu  à  la  liberté  par  Attaleet 
salué  par  le  peuple,  remet  tout  le  pouvoir  à  son 
père  et  veut  lui  donner  même  ce  qui  lui  a 
toujours  manqué,  la  dignité.  Sa  piété  filiale  se 
concilie  avec  ses  plans  politiques,  et  cet  accord 
paraîtra  exprimé  avec  un  rare  bonheur  dans 
ces  beaux  vers  : 

(V  Prusias.) 

Je  viens  en  bon  sujet  vous  rendre  le  repos 
Que  d'autres  intérêts  troublaient  mal  à  propos. 
Non  que  je  veuille  à  Rome  imputer  quelque  crime  : 
Du  grand  art  de  régner  elle  suit  la  maxime, 
Et  son  ambassadeur  ne  fait  que  son  devoir 
Quand  il  veut  entre  nous  partager  le  pouvoir. 
Mais  ne  permettez  pas  qu'elle  vous  y  contraigne; 
Rendez-moi  votre  amour,  afin  qu'elle  vous  craigne. 

Ce  vers  sublime  est  d'une  profondeur  de  peu- 
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sée  et  à  la  fois  d'une  délicatesse  de  sentiments 
qui  a  bien  pu  échapper  aux  critiques  lettrés 
d'autrefois. 

Racine  a  composé  Mithridate  vingt  et  un  ans 
après  la  représentation  de  Xicomède.  Le  rôle  de 
Pharnace,  ami  des  Romains  et  amant  rebuté  de 
Monime,  rappelle,  en  beaucoup  d'endroils, 
celui  d'Âttale.  Le  personnage  de  Xipharès,  frère 
de  Pharnace  et  attaché  à  la  cause  de  l'Asie  sou- 
levée contre  Rome,  et,  de  plus,  amant  préféré  de 
cette  même  Monime,  rappelle,  en  l'affaiblissant, 
celui  de  Nicomède,  aimé  de  Laodice  et  élève 
d'Hannibal.  La  politique  du  héros  de  Corneille 
se  retrouve  dans  celle  du  héros  de  Racine,  de 
Mithridate  lui-même,  mais  les  causes  de 
l'agrandissement  de  Rome,  les  vues  du  Sénat, 
la  suite  de  ses  conseils,  la  portée  des  enseigne- 
ments politiques  que  comporte  un  pareil 
sujet,  tout  cela  n'est  que  timidement  et  inci- 
demment exposé.  Les  amours  des  quatre  per- 
sonnages principaux  occupent  toute  la  scène 
et  attachent  exclusivement  le  spectateur.  C'est 
une  œuvre  faite  en  vue  du  succès  et  qui  devait 
plaire  infiniment  à  cette  société  brillante,  polie, 

G 
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curieuse  d'être  touchée  et  amusée  plutôt  qu'in- 
struite. Les  horizons  de  Corneille  étaient  trop 
vastes,  son  école  trop  sérieuse,  ses  leçons  trop 
approfondies.  On  aimait  les  désordres  et  les 
délicatesses  un  peu  rai'finéesde  l'amour,  expri- 
mées dans  un  langage  élégant,  empreint  au 
moins  de  galanterie  quand  il  n'est  pas  inspiré 
par  le  cœur,  comme  dans  Andromaqiie  et  dans 
Phèdre.  \jes  ennemis  de  Mithridate  ne  sont  pas 
plus  des  Romains  que  s'ils  étaient  nés  sur  les 
bords  de  la  Seine.  L'action  énergique  du  génie 
de  l'histoire  qui  détache  en  relief  les  héros  de 
Corneille,  et  les  circonscrit  avec  ce  caractère 
frappant  de  vérité,  dans  l'époque  romaine,  leur 
donne  aussi  cette  vie  de  l'esprit,  —  plus  du- 
rable que  celle  des  passions  dramatiques,  — 
qui  leur  permet  aujourd'hui  de  résister  à  la 
critique  éclairée  et  élargie  de  notre  siècle.  A  ce 
point  de  vue  purement  historique,  la  pièce  de 
Racine  est  décolorée  et  dénuée  de  cet  attrait 
sérieux  et  puissant  qu'ont  pour  nous  iSkomède 
cl  Sertorius. 

Si  Mithridate  n'est  pas  semblable  à  tous  les 
autres  héros  de  Racine,  il  en  parle  du  moins  la 
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langue  et  il  me  parait  être  assez  proche  parent 
de  Porus,  d'Acomat,  de  Pyrrhus  ^  Racine  a  ce- 
pendant été  grand  historien  dans  Britanniciis 
et  dans  Alhalie  :  dans  la  première,  il  a  serré  de 
près  Tacite  qu'il  a  profondément  étudié  et  mer- 
veilleusement compris;  seulement  il  n'y  a  rien 
ajouté,  et  n'a  pas  songé  à  étendre  les  vues 
étroites  du  grand  écrivain  de  Rome,  plein  des 
préjugés  de  son  parti  et  qui  personnifie  l'aris- 
tocrate républicain,  mécontent  d'un  régime 
dont  il  n'a   peint  que  les  excès  et  caché   les 


*  Quand  Ratine  parle  de  Rome,  combien  il  est  loin  de  la 
connaître  comme  Corneille! 

Tandis  que  l'ennemi,  par  ma  fuite  trompé, 
Tenait  après  sou  chuv  un  min  peuple  occupé , 
Et,  yravant  eu  airain  ses  frêles  arantages , 
De  nos  États  conquis  enchalnail  les  images. 


Il  *  voit  plus  que  jamais  nos  campagnes  couvertes 

De  Romains  que  la  guerre  enrichit  de  nos  pertes  ; 

Des  biens  des  nations  ravisseurs  altérés , 

Le  bruit  de  nos  trésors  les  a  tous  attirés  : 

Ils  y  courent  en  foule,  et,  jaloux  l'un  de  l'autre, 

Désertent  leur  pays  jiour  inonder  le  notre. 

Ces  vers  sont  bien  faits  :  ils  sont  tirés  de  la  plus  belle  scène 
de  Mititridate;  mais  ne  peuvent-ils  pas  s'appliquer  aussi  bien 
et  même  mieux  aux  soldats  de  Tamerlan  ou  aux  aventuriers  de 
Fernand  Cortès  qu'aux  légionnaires  de  Rome? 

'  l.'Oricnt. 
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grandeurs,  fermant  résolument  les  yeux  à  la 
renaissance  de  la  vie  provinciale,  aux  bienfaits 
sociaux  qui  furent  la  conséquence  de  l'Empire. 
Nous  verrons  combien  Corneille  a  été  plus  pro- 
fond dans  ses  pièces  de  l'époque  impériale, 
comme  Otiwn,  et  combien  il  a  su  voir  au  delà 
du  texte  de  Tacite. 

Combien  don  Diègue  diffère  du  vieil  Horace, 
—  et  Sertorius,  de  don  Sanche  !  Ils  en  sont  aussi 
'éloignés,  à  mon  sens,  que  l'honneur  chevale- 
resque du  moyen  âge  est  loin  du  patriotisme 
religieux  de  la  vieille  Rome. 


IV 


SERTORIUS 


LES  GUERRES  CIVILES 


(luallièiiic  époque;  vers  79  avani  Jésus-Clirisl. 


I 

I 

À 


SERTORIUS 


Corneille  avait  cinquante-six  ans  quand  il 
donna  cette  pièce,  en  1662. 

Pour  montrer  que  ce  sont  moins  les  grands 
caractères  qui  ont  manqué  à  Rome  que  les  an- 
ciennes mœurs,  et  qu'au  défaut  de  ses  traditions 
religieuses  et  politiques,  un  ordre  nouveau 
était  devenu  nécessaire  pour  lui  procurer  la 
paisible  et  glorieuse  jouissance  du  monde  con- 
quis, le  poète  choisit  les  deux  plus  honnêtes 
gens  de  ces  temps  d'agitations  sanglantes  et  de 
luttes  ambitieuses  :  Sertorius  et  Pompée.  Si  les 
caractères  sont  abaissés,  comme  celui  de  Per- 
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penna,  par  le  changement  de  fortune  des  par- 
tis, les  grands  cceurs  retiennent  du  moins  quel- 
que chose  des  vertus  d'autrefois;  mais,  comme 
le  vice  est  dans  l'ordre  même  des  institutions 
publiques  trop  vieilles,  et  plus  encore  dans 
les  besoins  nés  de  la  conquête,  pour  les  vaincus 
aussi  bien  que  pour  les  vainqueurs,  l'héroïsme 
devient  un  embarras  dans  ces  discordes  civiles; 
il  n'a  pas  où  se  prendre  et  se  consume  sans 
fruit.  Quel  plus  illustre  exemple  en  peut-on 
proposer  que  Sertorius?  Sylla  ni  Marins  n'é- 
taient capables  de  nous  intéresser  :  outre  que 
tous  deux  nous  répugnent  par  les  souvenirs 
sanglants  qu'ils  rappellent,  l'un  et  l'autre  n'ar- 
rivent qu'à  de  stériles  bouleversements,  car 
leurs  idées  n'étaient  point  justes.  L'intérêt 
historique  leur  fait  donc  défaut  aussi  bien 
que  l'intérêt  moral,  c'est-à-dire  dramatique. 
Sylla,  en  effet,  a  tenté,  pour  sauver  la  Répu- 
blique, ce  que  l'empereur  Julien  a  plus  tard 
essayé  pour  sauver  l'Empire  et  la  société  ro- 
maine; Sylla  voulut  restaurer  l'autorité  impuis- 
sante et  usée  du  Sénat  en  écrasant  la  démocra- 
tie et  en  foulant  les  provinces,  —  de  même  que 
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Julien  voulut  restaurer  le  culte  patriotique  des 
dieux,  en  persécutant  le  christianisme  qui  les 
avait  chassés  de  la  Cité. 

La  révolution,  toute  faite  dans  les  esprits, 
rendit  vaines  l'une  et  l'autre  mesure. 

Marius  convoitait  le  pouvoir  par  la  démocra- 
tie, mais  il  n'avait  que  l'audace  qui  l'usurpe  : 
il  n'avait  point,  comme  César,  les  talents  qui 
le  méritent.  Il  n'avait  point,  comme  Auguste, 
les  qualités  qui  le  consolident;  il  manquait 
surtout  du  sens  qui  sait  découvrir  les  sérieux 
auxiliaires  des  grands  desseins  et  tirer  son 
principal  secours  de  la  force  à  qui  l'avenir  ap- 
partient. 

Le  choix  que  Corneille  fit  de  son  héros  est  déjà 
du  génie.  11  l'a  pris  au  second  plan,  et  sa  per- 
sonnalité ne  se  substitue  pas  à  l'intérêt  de  cette 
grande  époque,  comme  eût  fait  celle  de  Marius 
ou  deSylla.  Le  choix  d'un  de  ces  deux  hommes 
eût  certainement  atténué  la  portée  historique 
de  l'œuvre;  —  ce  qui  n'arrivera  pas  pour  César 
et  Auguste.  La  raison  en  est  que  Sylla  et  Marius 
n'ont*  rien  établi,  tandis  que  les  deux  fonda- 
teurs de  l'Empire  personnifient  leur  époque  et 


106  SERTORIIS. 

lui  impriment  son  vrai  caractère.  César  est  un 
événement^  comme  disait  le  comte  Mole  en  par- 
lant de  Napoléon.  La  personne  s'efface  par  la 
grandeur  et  l'importance  même  des  idées 
qu'elle  représente  et  des  besoins  qu'elle  sert. 
—  Elle  est  identifiée  au  siècle. 

Ce  choix  donnait  en  outre  à  Corneille  l'occa- 
sion de  mettre  en  relief  le  plus  beau  trait  de 
Pompée.  Et  cela  paraîtra  fort  digne  d'être  re- 
marqué, car  il  a  représenté  les  trois  actions  les 
plus  nobles  et  les  plus  généreuses  de  la  vie  des 
trois  plus  grands  hommes  de  ce  temps  :  Pom- 
pée brûlant  les  papiers  de  Sertorius  que  lui 
livre  Perpenna;  César  pleurant  Pompée  et  ven- 
geant sa  mort;  Auguste  pardonnant  à  Cinna. 
Mais  ce  qui  pourra  peut-être  étonner  les  juges 
délicats  et  éclairés  qui  sont  prompts  à  découvrir 
les  mérites  littéraires  des  grandes  œuvres  de 
notre  vieux  poète,  mais  de  celles-là  seules  mal- 
heureusement qui  figurent  dans  ces  éditions  où 
il  a  plu  à  quelques  esprits  bornés  de  grouper  ce 
qu'on  appelle  insolemment  les  Œuvres  choisies 
du  grand  Corneille  ';  ce  qui  étonnera,  disais-je, 

*  C/iow!<»par  qui?  Le  public  français  accepte  depuis  doux  cents 
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c'est  qu'à  mes  yeux  le  personnage  le  plus  inté- 
ressant de  la  pièce  de  Sertorius  est  Viriathe, 
reine  de  Lusitanie. 

Viriathe  représente  non  une  femme,  mais, 
par  un  procédé  familier  au  grand  Corneille,  et 
dont  on  a  pu  voir  déjà  plus  d'un  exemple  dans 
les  œuvres  que  nous  avons  précédemment  étu- 
diées, il  en  a  fait  la  personnification  même  de 
l'Espagne,  fière  et  indomptée,  gémissante  na- 
guère sous  le  poids  de  la  conquête  des  Scipions 
et  des  cruautés  de  Sulpicius  Galba,  embrassant 
avec  enthousiasme  le  parti  de  Sertorius  et  af- 


ans  celle  inutilalioii  de  son  plus  grand  poëte  national!  Quand  donc 
aurons-nous  une  édition  de  Corneille  qui  soit  complète,  fidèle, 
et  n'oflre  d'autres  commentaires  que  les  éclaircissements  histo- 
riques? Celle  de  Lefèvre  même  a  besoin  d'être  refaite  à  ce 
point  de  vue.  Combien  je  m'er-linicrais  licurcux  que  ce  modeste 
essai  pût  contribuer  à  un  pareil  résultat,  en  prouvant  que,  dans 
les  œuvres  de  Corneille  qu'on  n'a  pas  jug,é  à  propos  de  choisir, 
ii  y  a  des  beautés  et  des  mérites  qui  n'ont  guère  été  surpassés! 
La  nécessité  d'un  texte  authentique,  c'est-à-dire  vraiment  origi- 
nal, d'iprès  les  premières  éditions  de  Corneille,  est  vivement 
sentie  pa.-  tous  ceux  qui  ont  assisté,  au  théàlre,  à  li  représen- 
tation de  .>es  chefs-d'œuvre  dans  lesquels  on  n'a  pas  craint  de 
supprimer  des  rôles  entiers  et  de  substituer  à  des  vers  trés- 
intércssants,  quand  ils  ne  sont  pas  littcrairemeni  beaux,  les 
froides  inventions  de  M.  Andrieux  et  autres.  >'ous  devons  dire 
que  le  texte  de  quelques  éditions  est  cependant  assez  correct. 
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franchie  pour  un  temps  par  les  dissensions  ci- 
viles de  Rome. 

On  ne  lit  généralement  qu'une  scène  dans 
Sertorius  :  c'est  la  fameuse  entrevue  du  chef 
xMarianiste  avec  Pompée,  au  troisième  acte.  Je 
conviens  volontiers  que  c'est  la  plus  belle  et  la 
plus  intéressante  au  double  point  de  vue  histo- 
rique et  littéraire;  mais  que  de  pensées  nou- 
velles, hardies  et  vraies,  que  de  passages  re- 
marquables dans  le  reste!  J'accorderai  de 
même  que  les  tendresses  et  les  bergeries  amou- 
reuses de  Sertorius,  de  Virialhe  et  d'Aristie  se- 
raient encore  insupportables,  quand  elles  ne 
seraient  pas  en  contradiction  avec  le  caractère 
des  personnages,  surtout  avec  celui  du  héros 
delà  pièce.  Corneille  sacrifiait  au  faux  goût  de 
son  temps. 

]Jintri(jiic  de  cette  pièce  est  très-simple,  quoi- 
qu'on y  rencontre  quelque  confusion  dans  les 
détails,  et  des  situations  souvent  fausses  ou 
trop  délicates.  Mais  Corneille,  comme  les  esprits 
habitués  à  un  travail  de  tous  les  instants,  était 
à  la  recherche  des  difficultés  et  des  problèmes. 
Je  supplie  le  lecteur  de  me  permettre  de  ne 
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point  l'entretenir  de  ces  intérêts  puérils,  ni  du 
tissu  de  l'œuvre.  C'est  son  côté  périssable  ;  il 
est  probablement  mauvais;  je  n'en  suis  pas  un 
bon  juge.  C'est  sans  doute  ce  genre  d'imper- 
fection qui  a  fait  disparaître  Scrtorius  de  la 
scène;  mais  on  se  méprendrait  sur  le  sens  de 
cette  étude  si  je  ne  parvenais  à  montrer  que 
l'œuvre  du  penseur,  du  profond  bistorien  et 
même  du  grand  écrivain,  ne  saurait  être  dans 
ces  conditions  misérables  d'intriijue  et  à'intérêl 
dramatique  où  l'on  a  coutume  de  la  placer; 
mais  bien  dans  la  force  des  idées,  dans  l'éten- 
due des  vues,  dans  la  largeur  des  conceptions 
historiques,  —  sans  exclure  les  beautés  du  style, 
qui  s'accordent  presque  toujours  d'ailleurs,  chez 
Corneille,  avec  le  solide  mérite  du  fond. .Quand 
la  pensée  est  lucide  et  forte,  le  style  est  clair  et 
éloquent.  Est-elle  confuse  et  plate,  le  style  de- 
vient obscur  et  rampant. 

La  première  scène  du  })remier  acte  est  bien 
faite.  Ferpenna  s'ouvre  à  son  confident  A  ufide  du 
dessein  où  il  est  de  tuer  Sertorius  et  de  l'irréso- 
lution, bien  naturelle,  qui  lui  retient  le  bras 
au  moment  de  l'exécution  : 

7 
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En  vain  l'ambition,  qui  presse  mon  courage, 

D'un  faux  brillant  d'honneur  pare  son  noir  ouvrage. 

Cotte  âme,  d'avec  soi  tout  à  coup  divisée, 
Reprend  de  ses  remords  la  chaîne  mal  brisée*. 

En  vain  on  met  sous  les  yeux  du  lieutenant 
de  Sertorius  l'exemple  de  Sylla  et  de  Marins;  en 
vain  on  lui  dit  : 


Âvez-vous  oublié  celte  grande  maxime  : 
Que  la  guerre  civile  est  le  règne  du  crime?. 


il  répond,  avec  sens,  par  ces  beaux  vers  peu 
connus  : 

Sylla  ni  Marins 

N'ont  jamais  épargné  le  sang  de  leurs  vaincus. 

Tour  à  tour  la  victoire,  autour  d'eux  en  furie,  i 

A  poussé  leur  courroux  jusqu'à  la  barbarie; 

Tour  à  tour  le  carnage  et  les  proscriptions 

Ont  sacrifié  Rome  à  leurs  dissensions; 

Mais  leurs  sanglants  discords  qui  nous  doiment  des  maîtres 

Ont  fait  des  meurtriers  et  n'ont  point  fait  de  traîtres*. 


•  Vers  faibles  et  pénibles,  sauf  le  premier,  qui  est  d'une  lïeu^ 
reuse  faclure.  L'édilion  Didot  porlo  :  «  ces  remords.  » 

*  Vers  dont  la  portée  concise  caractérise  toute  cette  époque. 
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Âufide,  qui  n'a  point  un  grand  fond  d'hon- 
nêteté, et  qui,  sans  doute,  trouve  le  temps  long 
en  Espagne,  fait  observer  à  Perpenna  que... 

...  Tyran  pour  tyran,  il  vaut  mieux  vivre  à  Rome. 

Mais,  dans  le  petit  tableau  que  nous  trace  le 
lieutenant  de  Sertorius  de  ce  qui  se  passe  au- 
près de  son  chef,  il  trouve  de  quoi  justifier  son 
choix  et  reculer  l'accomplissement  du  crime  : 

Du  moins  la  liberté  respire  encore  ici. 
De  notre  République,  à  Rome  anéantie, 
On  y  voit  refleurir  la  plus  noble  partie; 
-    Et  cet  asile  ouvert  aux  illustres  proscrits 
Réunit  du  Sénat  le  précieux  débris. 

La  scène  deuxième  du  premier  acte  nous  fait 
connaître  bien  mieux,  selon  moi,  que  la  pâle 
biographie  de  Plutarque,  la  vraie  situation  de 
TEspagne  sous  Sertorius.  L'illustre  proscrit  dont 
elle  fit  un  dangereux  rebelle  y  avait  trouvé 
même  faveur  et  même  appui  qu'autrefois  la 
famille  des  Barca.  Car  on  y  accueillait,  par  une 
sorte  de  politique  instinctive,  tous  les  partis  en 
lutte  contre  la  grande  République  :  jadis  Ilamil- 
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car  etHasdrubal,  que  le  crédit  deHannon  avait 
éloignés  de  la  vieille  Carthage,  et  qui  avaient 
transporté  le  patriotisme  dans  la  nouvelle;  au- 
jourd'hui Sertorius,  qu'ils  arment  contre  Rome. 
Qu'à  la  place  du  nom  de  Viriathe  et  de  l'a- 
mour (hélas  !  réciproque)  qu'elle  nourrit  pour 
Sertorius,  on  lise  VEspagne,  et  qu'on  voie  seule- 
ment la  politique,  qui  était  au  fond  de  la  pensée 
de  Corneille,  — fort  peu  en  humeur  de  parler 
de  tendresse  comme  on  ne  s'en  aperçoit  que 
trop,  —  cette  scène  entre  Sertorius  et  Perpenna 
prend  alors  un  intérêt  très-sérieux  et,  je  crois, 
tout  nouveau  : 

La  reineViriatlte^  à  mon  hymen-  aspire; 
Elle  veut  que  ce  choix  de  son  ambition 
De  son  peuple  avec  nous  commence  l'union, 
Et  qu'ensuite,  à  l'envi,  mille  autres  hyménées 
De  nos  deux  nations,  l'une  à  l'autre  enchaînées, 
Mêlent  si  bien  le  sang  et  l'intérêt  commun , 
,   Qu'ils  réduisent  bientôt  les  deux  peuples  en  un  ; 
C'est  ce  qu'elle  prétend  pour  digne  récompense 
De  nous  avoir  servis  avec  cette  constance, 


•  Lisez  :  fEspacjne  tout  cnlière. 

-  Lisez  :  à  m'obéir,  à  me  servir,  ou  quelque  chose  d'appro- 
chant. 
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Qui  n'épargne  ni  biens,  ni  sang  de  ses  sujets, 
Pour  affermir  ici  nos  généreux  projets. 


C'est  bien  là  le  dévouement  intéressé  de  la 
Péninsule  pour  la  cause  d'un  rebelle  dont  les 
talents  sont  jugés  seuls  capables  de  retarder 
les  représailles  de  Rome  contre  l'Espagne  sou- 
levée, et  de  porter  peut-être  les  représailles  de 
l'Espagne  jusque  dans  le  sein  de  Rome  humi- 
liée. 

Il  se  trouvait  pour  lors  auprès  de  Sertorius 
une  certaine  Aristie  qui  avaitété  femme  de  Pom- 
pée*, répudiée  parson  mari,  qui  obéissait  un  peu 
servilement  aux  désirs  de  Sylla,  dont  il  épousa 
la  belle-fille,  Emilie.  Corneille  la  fait  venir  en 
Espagne  pour  y  trouver  un  appui  naturel  au- 
près de  Sertorius  et  se  venger  sur  Sylla  '  de 
l'infidélité  de  son  mari,  qu'elle  aime  encore. 
L'intérêt  de  sa  vengeance  la  conduit  même  jus- 

*  L'histoire  l'appelle  Antislie,  ainsi  que  Corneille  le  remarque 
dans  son  Exavien  de  Sertorius. 

-  On  sait  que  Sylla  était  mort  en  79,  et  que  les  événements 
dont  il  s'agit  dans  la  pièce  de  Corneille  sont  de  six  ans  posté- 
rieurs, puisque  Sertorius  mourut  en  75;  mais  ce  sont  des  licen- 
ces moins  graves  que  celles  qui  substituent  Flaininiusà  T.  Quinc- 
tius  Flamininus,  comme  nous  l'avons  vu  dans  Mcomède. 
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qu'à  vouloir  épouser  Serlorius.  Mais  c'est  en- 
core, comme  toujours,  la  politique  qui  prend 
la  place  de  l'amour;  et,  comme  Viriathe  est  la 
personnification  de  la  liberté  de  l'Espagne, 
4ristie  est  la  personnification  de  la  liberté  de 
Rome,  de  cette  démocratie  éprise  de  Pompée, 
répudiée  par  lui,  et  ennemie  de  Sylla,  qui  veut 
restaurer  la  République  parle  patriciat.  Si  nous 
Técoutons  parler  nous  ne  pourrons  en  douter. 

...  Ne  nous  unissons  que  pour  mieux  soutenir 
La  liberté  que  Rome  est  prête  à  voir  finir. 
Unissons  ma  vengeance  à  votre  politique 
Pour  sauver  des  abois  toute  la  République. 

C'est  bien  cette  liberté  romaine  des  plébéiens 
honnêtes,  de  la  classe  aisée  qui  ne  transige  pas 
avec  le  maître  quel  qu'il  soit  et  qui  ne  saurait 
admettre  de  complaisances,  classe  aveugle  d'ail- 
leurs, —  comme  elle  l'a  été  de  tout  temps,  — 
sur  les  nécessités  de  l'époque  et  imprévoyante 
des  leçons  fatales  de  l'avenir.  Aristie  dit  plus 
loin,  en  parlant  de  Pompée  : 

Il  sert  dans  son  parti,  vous  commandez  au  vôtre  ; 
Vous  êtes  chef  de  l'un,  ef  lui  sujet  do  l'nntro. 
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Mais  Pompée  est  faible  et  généreux;  le  libé- 
ralisme des  honnêtes  gens  pourra  peut-être  le 
ressaisir  en  flattant  sa  vanité.  Et,  une  fois 
Pompée  rendu  à  son  parti, 

Il  sera  temps  alors,  Sylla  ',  que  tu  me  craignes  ; 
Tremble,  et  croisvoir  bientôt  trébucber  la  fierté, 
Si  je  puis  t'enlever  ce  que  tu  m'as  ôlé. 

Pour  rentrer  dans  mes  fers  il  brisera  tes  cbaînes, 
Et  nous  t'accableuons  sous  nos  coninumes  haines. 

C'est  ce  qui  arriva  trois  ans  après  la  mort  de 
Sertorius.  Pompée,  pendant  son  consulat,  en  70 
avant  J.  C,  rétablit  le  pouvoir  politique  des 
tribuns,  aboli  par  Sylla. 

Nous  venons  d'entendre  ce  personnage  sym- 
bolique d'Aristie  dont  la  réalité  n'a  aucun  in- 
térêt, alors  que  les  principes  politiques  qu'elle 
est  chargée  de  représenter  en  ont  un  si  grand; 
écoutons  maintenant  Viriathe,  cette  vigoureuse 
personnification  de  l'Espagne,  avisée  et  habile, 
pleine  de  sens,  d'attachement  pour  l'indépeu- 

'  il  faudridl  lire  :  Si'unl.  palriciat.  noblesse  enrichie.         * 
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dance,  et  de  ténacité,  comme  tous  les  peuples 
montagnards.  C'est  Viriathe  qui  nous  révèle,  à 
travers  les  soupirs  amoureux  qu'elle  exhale  en 
riionneurdeSertorius(bien  triste  amant  en  réa 
lilé  et  qui  avait  peu  le  cœur  à  la  bergerie) ,  c'est 
elle  qui  nous  révèle,  en  profonde  politique,  les 
motifs  qui  on  t  porté  ce  pays  à  embrasser  sa  cause . 
N'est-ce  pas  toute  l'Espagne  qui  pense  ainsi  et 
qui  parle  par  la  bouche  de  Viriathe,  comme 
Rome  tout  entière  parlait  autrefois  par  la  bouche 
du  vieil  Horace? 

j'aime  en  Sertorius  ce  grand  art  de  la  guerre', 
Qni  soutient  un  banni  contre  toute  la  terre. 
J'aiineen  lui  ces  cheveux  tout  couverts  de  lauriers, 
Ce  front  qui  fait  trembler  les  plus  braves  guerriers, 
Ce  bras  qui  semble  avoir  la  victoire  en  partage  -. 

Et  plus  loin  : 

Uomc,  seule  aujourd'hui,  peut  résister  à  Rome. 

Il  faut,  pour  la  braver,  qu'elle  nous  prête  uu  homme, 


<  Acte  II,  se.  I. 

-  Je  trouve  en  ces  vers  je  ne  sais  quel  sentiment  cheviile- 
rosque  qui  s'ac^corde  avec  les  inslinols  naturels  d"un  pays  où 
iu»itra  le  Cifi, 
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Et  que  son  propre  sang,  en  faveur  de  ces  lieux , 
Balance  les  destins  et  partage  les  dieux. 
Depuis  qu'elle  a  daigné  protéger  nos  provinces 
Et  de  son  amitié  faire  honneur  à  leurs  princes, 
Sous  un  si  haut  appui  nos  rois  humiliés 
N'ont  été  que  sujets  sous  le  nom  d'alliés, 
Et  ce  qu'ils  ont  osé  contre  leur  servitude  » 
N'en  a  rendu  le  joug  que  plus  fort  et  plus  rude... 

Et  tout  ce  qui  suit  est  d'une  si  grande  justesse 
de  vues  touchant  la  politique  de  l'Espagne,  — 
si  peu  mise  en  lumière  par  les  historiens,  — 
qu'on  ne  peut  s'empêcher  d'en  rapporter  tout 
l'honneur  à  notre  grand  Corneille.  Je  ne  veux- 
point  résister  au  plaisir  de  rappeler  la  suite  de 
ce  tableau. 

Qu'a  fait  Mandonius,  qu'a  fait  Indihilis, 
Qu'y  plonger  plus  avant  leurs  trônes  avilis, 
Et  voir  leur  fier  amas  de  puissance  et  de  gloire 
Brisé  contre  l'écueil  dune  seule  victoire? 

L'Espagne  ne  peut  donc  se  suffire  à  elle- 
même,  et  l'héroïsme  de  l'isolement  ne  saurait 
être  conseillé  par  une  sage  politique  : 

•  Expression  forcéeet  peu  claire,  la  seule  peut-être  qui  dépasse 
ce  beau  morceau. 
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Le  grand  Yirialhus,  de  qui  je  tiens  le  jour, 
D'un  sort  plus  favorable  eut  un  pareil  retour. 
Il  défit  trois  préteurs,  il  gagna  dix  batailles, 
Il  repoussa  l'assaut  do  plus  de  cent  murailles  ; 
^  Et  de  Servilius  l'astre  prédominant 
Dissipa  tout  d'un  coup  ce  bonheur  étonnant  '. 
Ce  grand  roi  fut  défait,  il  en  perdit  la  vie  * 
Et  laissait  sa  couronne  à  jamais  asservie, 
Si,  pour  briser  les  fers  de  son  peuple  captif, 
Rome  n'eût  envoyé  ce  noble  fugitif. 

Cette  arrivée  de  Sertorius,  préparée  ainsi  par 
les  vers  qui  précèdent,  est  d'un  grand  effet,  et 
il  faut  dire  que  ce  fait  est  scrupuleusement  con- 
forme à  l'histoire;  car  ce  furent  les  Lusitaniens 
qui  l'appelèrent  en  Espagne. 

Depuis  que  son  courage  à  nos  destins  préside, 
Un  bonbeur  si  constant  de  nos  armes  décide. 
Que  deux  lustres  de  guerre  assurent  nos  climats 
Contre  ces  souverains  de  tant  de  potentats. 

Nos  rois  sans  ce  béros,  l'un  de  l'aulre  jaloux. 

Du  plus  heureux  sans  cesse  auraient  rompu  les  coups; 

Jamais  ils  n'auraient  pu  choisir  entre  eux  un  maître. 

*  Faiblesse  daulant  plus  \isible  qu'elle  a  été  commandée  ici 
par  la  rime. 

*  Beau  vers,  qui  eût  été  vulgaire  sans  le  mot  en. 
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N'est-ce  pas  là,  sans  qu'on  puisse  en  douter, 
la  véritable  raison  de  la  puissance  de  Sertorius 
en  Espagne?  Plularque  ne  l'a  pas  aperçue.  Et 
combien  la  réflexion  du  confident  est  juste  ! 

TH.VMir.E. 

Mais  conseiiliroiil-ils  qu'un  Romain  puisse  l'être? 

Yiriathe  lui  répond  par  ces  vers,  qui  mon- 
trent quel  était  l'irrésistible  ascendant  de 
Rome  : 

Il  n'en  prend  pas  le  litre  ',  et  les  traite  d'égal; 
Mais,  Thamire,  après  tout,  il  est  leur  général; 
Ils  combattent  sous  lui,  sous  son  ordre  ils  s'unissent, 
Et  tous  ces  rois  de  nom  en  effet  obéissent. 
Tandis  que  de  leur  ran^  l'inutile  fierté 
S'applaudit  d'une  vaine  et  fausse  égalité. 

Toute  la  scène  II,  entre  Viriatbe  (l'Espagne)  et 
Sertorius,  est  bien  faite  et  abonde  en  excellents 
raisonnements;  c'est  là  ce  qui  fera  son  succès 
pour  les  lecteurs  sérieux  de  tous  les  temps  ;  c'est 
ce  qui  dut  amener  la  chute  de  la  pièce  devant 

*  De  noiiiaiii. 
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la  sociélé  du  dix-septième  siècle ,  éprise  de 
beaux  sentiments  amoureux  et  de  tendresses 
bien  tournées.  Les  grands  esprits,  cependant, 
n'en  étaient  point  là,  et  madame  de  Sévigné  ne 
s'est  jamais  méprise  sur  l'incomparable  supé- 
riorité du  génie  de  Corneille.  La  scène  suivante, 
une  des  plus  intéressantes  à  mes  yeux,  peut  être 
considérée  comme  le  développement  de  l'ex- 
posé politique  qui  précède. 
Yiriathe  dit  à  Sertorius  : 

Je  le  dis  donc  tout  haut,  afin  que  l'on  m'entende  : 
Je  veux  bien  un  Romain,  mais  je  veux  qu'il  commande, 
Et  ne  trouverais  pas  vos  rois  à  dédaigner, 
N'était  qu'ils  savent  mieux  obéir  que  régner. 

Mais,  en  IGG^,  j'estime-que  ce  qui  a  du  cho- 
quer au  point  de  faire  fermer  les  yeux  sur  les 
plus  sérieux  mérites  de  cette  scène,  c'est  de  voir 
une  amante,  peu  discrète  assurément,  s'offrir 
elle-même  en  mariage  à  un  cavalier  assez  mal- 
appris pour  lui  répondre  par  un  refus. 

Le  troisième  acte  est  trop  connu,  trop  cité, 
trop  retenu,  pour  qu'il  me  soit  permis  de  m'y 
arrêter  longtemps.  Le   caractère,  l'àme  même 
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de  Pompée,  s'y  déploient  avec  netteté  et  gran- 
deur ;  c'est  le  bien  public  qui  le  fait  agir  ;  c'est 
la  fâcheuse  nécessité  de  prendre  parti  dans  les 
guerres  civiles  qui  l'a  jeté  dans  le  camp  deSylla  ; 
mais  il  garde  son  indépendance  pour  l'avenir. 
Combien  sa  conduite  a  été  comprise  par  Cor- 
neille! 

Lorsque  deux  factions  divisent  un  empire, 
Chacun  suit  au  hasard  la  meilleure  ou  la  pire, 
Suivant  Toccasion  ou  la  nécessité. 

Le  plus  juste  parti,  difficile  à  connaître, 

Nous  laisse  en  liberté  de  nous  choisir  un  maître  •. 

Mais,  quand  ce  choix  est  fait,  on  ne  s'en  dédit  plus. 

Il  se  retranche  sur  l'ignorance  où  iî  est  des 
projets  de  Sylla  : 

S'il  les  pousse  trop  loin,  moi-même  je  l'en  blâme  ; 
Je  lui  prête  mon  bras  sans  engager  mon  âme. 

Combien  de  personnages,  asservis  à  la  dure 

*  Ce  sont  là  de  ces  heureuses  oppositions  que  Racine  lui- 
même  admirait  si  fort  chez  Corneille  et  qu'il  a  souvent  imitées, 
surtout  dans  Britannicus.  On  sait  qu'il  citait  souvent  ce  vers  de 
Cinna  : 

Et,  monté  sur  le  faite,  il  aspire  à  descendra. 
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nécessité  des  temps  d'anarchie,  et  demeurés 
honnêtes  malgré  leur  indécision,  ont  pensé  ce 
que  le  Pompée  de  Corneille  exprime  si  bien  dans 
les  deux  vers  qu'on  vient  de  lire  et  dans  ceux 
qui  suivent  : 

Je  m'abandonne  au  cours  de  sa  félicité 
Tandis  que  tous  mes  vœux  sont  pour  la  liberté. 

Puis  vient  la  grande  raison  que  nous  avons 
tous  entendue  autour  de  nous  : 

Et  c'est  ce  qui  me  force  à  garder  une  place 
Qu'usurperaient  sans  moi  l'injustice  et  l'audace. 

La  réponse  de  Sertorius  est  historiquement 
admirable,  en  ce  qu'elle  montre  plus  claire- 
ment que  ne  l'a  fait,  cent  ans  plus  tard,  Mon- 
tesquieu', l'inconséquence  de  Sylla  et  de  son 
parti,  qui,  pour  restaurer  l'ordre  par  le  Sénatet 
assurer  la  liberté  (et  je  parle  de  cette  liberté 
étroite  et  oppressive  du  patriciat  et  de  la  fi- 
nance), usurpe  le  pouvoir  absolu  : 

Mais  cependant  [...]  vous  servez  connue  un  autre  : 
*  Dialogue  de  Siilla  et  d'Eurrate. 
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Et  nous,  qiii  jugeons  tout  sur  la  foi  de  nos  yeux 

Et  laissons  le  dedans  à  pénétrer  aux  dieux  , 

Nous  craignons  votre  exemple  et  doutons  si  dans  Rome 

Il  n'instruit  point  le  peuple  à  prendre  loi  d'unhonnne, 

Et  si  votre  valeur,  sous  le  pouvoir  d'autrui, 

Ne  sème  point  pour  vous  lorsqu'elle  agit  pour  lui. 

Ce  beau  langage  est  si  pressé,  que  chaque  vers 
renferme  une  idée  approfondie  et  pleine  d'en- 
seignements. L'issue  des  guerres  civiles  est  là 
clairement  indiquée,  et  l'Empire  prédit;  mais 
il  s'agit  de  Pompée,  non  de  César.  On  soupçonne 
moins  son  ambition  que  la  conséquence  finale, 
—  inconnue  pour  lui-même,  mais  fatale,  — 
du  rôle,  qu'il  joue;  ce  sont  là  de  ces  nuances 
que  Corneille  sait  si  bien  saisir  : 

Comme  je  vous  estime,  il  m'est  aisé  de  croire 
Que  de  la  liberté  vous  feriez  votre  gloire  , 
Que  votre  âme  en  secret  lui  donne  tousses  vœux; 
Mais,  si  je  m'en  rapporte  aux  esprits  soupçonneux, 
Vous  aidez  aux  Uomains  à  faire  essai  d'un  maître, 
Sous  ce  flaUeur  espoir  qu'un  jour  vous  pourrez  l'être. 
La  main  qui  les  opprime,  et  que  vous  soutenez, 
Les  accoutume  au  joug  que  vous  leur  destinez, 
Kt,  doutant  s'ils  voudront  se  faire  à  l'esclavage. 
Aux  périls  de  Sylla  vous  tàlez  leur  courage. 
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Pompée,  dont  l'ambition  un  peu  confusen'em- 
brasse  dans  son  dessein  rien  de  ferme  ni  d'ar- 
rêté, manquera,  on  le  sent  bien,  d'audace  et  de 
décision;  mais  les  résultats  politiques  de  sa  con- 
duite sont  prévus,  dévoilés  et  jugés  par  Serto- 
rius  dans  ce  peu  do  mots.  Pompée  répond  à  cela 
en  homme  d'esprit,  et  Corneille  en  grand  his- 
torien : 

Ne  vit-on  pas  ici  sous  les  ordres  d'un  homme? 
N'y  commandez-vous  pas,  comme  Sylla  dans  Rome? 
Du  nom  de  dictateur,  du  nom  de  général, 
Qu'importe,  si  des  deux  le  pouvoir  est  égal? 

Si  je  ne  me  trompe,  c'est  la  chute  nécessaire 
de  la  République  qui  est  annoncée  ici  et  l'Em- 
pire justifié.  Les  deux  partis  y  travaillent  éga- 
lement, et,  si  l'homme  qui  défend  la  liberté  est 
si  puissant,  la  liberté  n'est  plus  et  l'ordre  pu- 
blic est  compromis.  Il  n'y  a  plus  de  salut  social 
que  dans  l'omnipotence,  devenue  légale  par 
les  besoins  du  temps,  consentie  par  les  gens 
sensés  et  consacrée  par  des  institutions  nou- 
velles. C'est  à  ce  résultat  final  que  travaillent, 
sans  le  savoir,  Sylla  à  Rome,  et  Sertorius  en 
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Espagne,  en  donnant,  sous  le  prétexte  de  restau- 
rer la  République  et  de  défendre  la  démocratie, 
l'exemple,  et  du  mépris  des  lois,  et  de  la  sou- 
veraine puissance.  Toute  la  fin  de  cette  fameuse 
scène  est  si  serrée  et  si  belle,  qu'elle  est  dans 
beaucoup  de  mémoires  à  cause  de  ses  mérites 
littéraires;  mais  elle  doit  s'y  graver  profondé- 
ment, comme  le  plus  précieux  enseignement 
historique  qu'on  puisse  y  déposer  sur  cette  épo- 
que décisive  de  l'histoire'. 

Pour  qu'on  ne  me  reproche  pas  de  tout  admi- 
rer, j'ajouterai  quelequatrièmeacte  est  languis- 
sant et  fade.  Sertorius  en  berger  est  insuppor- 
table; mais  on  y  découvre  encore  quelques  trails 
du  grand  Corneille,  Je  suis  frappé  de  cette  ré- 
ponse que  lui  fait  Viriathe  (scène  u)  : 

La  perte  de  Sylla  n'ost  pas  ce  que  je  veux; 
Rome  attire  encor  moins  la  fierté  de  mes  vœux  : 
L'hymen  où  je  prétends  ne  peut  trouver  d'amorces 
Au  milieu  d'une  ville  où  régnent  les  divorces, 
Et  du  haut  de  mon  trône  on  ne  voit  point  d'attraits 

•  Il  n'est  certes  pas  nécessaire  de  citer  ces  beaux  vers  : 
Je  n'appelle  plus  Rome  un  enclos  de  murailles,  etc. 
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Où  l'on  n'est  roi  qu'un  an  pour  n'être  rien  après. 
Enfin,  pour  achever,  j'ai  fait  pour  vous  plus  qu'elle  : 
Elle  vous  a  banni ,  j'ai  pris  voire  querelle. 

C'est  toujours,  comme  on  le  voit,  l'Espagne 
qui  parle. 

Le  cinquième  acte  est  très-faible,  mais  il  de- 
vait se  soutenir  à  la  représentation  par  la  belle 
action  de  Pompée,  qui  brûle  les  lettres  de  Ser- 
torius  assassiné  par  Perpenna. 


POMPÉE 

LE  LENDEMAIN   DE  PHARSALE  —  DÉNOUMENT 
DE  LA  GUERRE  CIVILE 

Cinquième  épnque,  iX  avant  J.  T. 


POMPÉE 


Avant  d'aborder  rexamen  de  celte  épopée  his- 
torique qu'on  nomme  Pompée  ou  la  Mort  de  Pom- 
pée, je  dois  dire  quelques  mots  d'une  œuvre  sé- 
nile,  la  dernière  que  Corneille  ait  mise  sur  le 
théâtre  :  je  veux  parler  de  sa  tragédie  de  Sn- 
réna,  composée  lorsque  le  poëte  approchait  déjà 
du  grand  âge  de  soixante-dix  ans.  On  y  sent 
trop,  en  effet,  que 

.  .   .  L'âge  dans  ses  nerfs  a  fait  couler  sa  glace. 

Suréna  n'est  pas,  à  proprement  parler,  une 
pièce  romaine  ;  mais,  en  nous  transportant  au 
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fond  de  l'Asie,  le  poëte,  sans  loucher  à  une  de  ces 
grandes  phases  de  l'histoire  de  Rome,  a  choisi 
pourtant  un  sujetqui  n'est  pas  tout  à  fait  étranger 
aux  destinées  de  la  République.  Il  n'y  avait  plus, 
après  la  soumission  de  la  Gaule  par  César,  qu'un 
point  dans  le  monde  où  se  fit  sentir  une  ré- 
sistance organisée.  C'est  ce  fameux  empire 
des  Parthes,  que  les  légions  n'ont  jamais  con- 
quis et  contre  lequel  elles  n'ont  pas  toujours 
su  protéger  les  provinces.  On  sait  que  Suréna 
est  le  vainqueur  deCrassus(en53avant  J.  C), 
et  ce  souvenir  dominant  a  suffi  au  poëte  histo- 
rien pour  nous  faire  entendre,  dans  les  der- 
niers beaux  vers  qu'il  ait  écrits,  comme  un  écho 
lointain  des  affaires  de  Rome  : 
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Quand  l'avare  Crassus,  chef  des  troupes  romaines, 
Entreprit  de  dompter  les  Parlhes  dans  leurs  plaines, 
Tu  sa's  que  de  mon  père  *  il  brigua  le  secours  ; 
Qu'Orode-  en  fit  autant  au  bout  de  quelques  jours, 
Que,  pour  ambassadeur,  il  prit  ce  héros  mêrae^. 


'  Le  roi  d'Arménie. 
*  Roi  des  Partlies. 
3  Suréna. 
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Or.MÈNE. 

Oui,  je  vis  Siiréiia  vous  parler  pour  son  roi , 
Et  Cassius  pour  Rome  avait  le  même  emploi. 

EURYDICE. 

Tous  deux,  ainsi  qu'aiiroi,  me  rendirent  visite, 
Et  j'en  connus  bientôt  le  différent  mérite  : 
L'un,  fier,  et  tout  gonflé  du  vieux  mépris  des  rois, 
v^emblail  pour  compliment  nous  apporter  des  lois  ; 
L'autre,  par  les  devoirs  d'un  respect  légitime, 
Vengeait  le  sceptre  en  nous  de  ce  manque  d'estime. 

On  a  reproché  à  Corneille  le  choix  de  ses  su- 
jets et  même  de  ses  héros.  Les  détracteurs  de  la 
grandeur  romaine  (et  j'en  connais  qui  sont  gens 
de  savoir,  d'esprit  et  de  talent),  ne  pourront  du 
moins  découvrir  dans  le  vieux  Corneille  le  moin- 
dre parti  pris  pour  ou  contre  Rome;  je  crois 
qu'il  en  était  fort  grand  admirateur,  et  ce  qu'il  a 
connu  et  deviné  de  son  esprit  et  de  ses  institu- 
tions l'ont  assurément  beaucoup  frappé.  Mais  il 
faut  bien  avouer  que,  s'ila  choisi,  pourrehausser 
l'éclat  du  nom  romain,  deshéros  comme  Horace, 
Sertorius,  Pompée,  César,  Auguste  et  Titus,  il 
n'a  pas  hésité  à  mettre  sur  la  scène  les  caractê- 
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res  perfides  et  odieux  de  Flaminius,  de  Per- 
peiina,  de  Cinna,  de  Maxime,  de  Lacon  et  de 
Vinius;  enfin  ilaétéattiré.commeMonlesquieu, 
par  une  prédilection  singulière  vers  les  plus 
grands  ennemis  de  Rome,  dont  il  s'est  plu  à  cé- 
lébrer le  génie  ou  les  vertus  :  Sophonisbe,  Ni- 
comède,  Suréna,  Polyeucte,  Attila,  sans  parler 
de  l'àmed'Hannibalj  qui  respire  dans  deux  de 
ses  pièces. 


Il  n'est  pas  dans  le  théâtre  de  Corneille  de 
conception  historique  plus  grande,  plus  drama- 
tique, —  dans  son  début  du  moins,  —  que  la 
Mort  de  Pompée,  si  ce  n'est  Attila,  cette  œuvre 
à  peu  près  inconnue  dont  Boileau  s'est  moqué 
sans  en  comprendre  un  mot.  11  est  vrai  qu'il 
s'est  aussi  moqué  d'Alexandre  le  Grand,  sans 
soupçonner  même  en  quoi  consistait  l'incompa- 
rable génie  de  ce  conquérant  civilisateur. 

Le  sort  du  Monde  vient  d'être  décidé  à  Phar- 
salë.  Pompée,  vaincu  et  fugitif,  vient  chercher 
un  asile  en  Egypte  auprès  de  Ptolémée,  qui  lui 
doit  sa  couronne.  César,  qui  poursuit  son  en- 
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nemi  désarmé,  est  attendu  à  Alexandrie,  et  la 
scène  s'ouvre  par  celte  délibération  fameuse 
entre  le  roi  et  ses  conseillers  :  le  chapitre  lxxxiii 
de  Plutarque  (  Vie  de  Pnmpée)  en  a  fourni  le 
programme,  et  Lucain,  les  détails.  Malgré  l'ad- 
miration légitime  qu'on  doit  avoir  })ourcertains 
passages  du  biographe  grec,  trop  rares  assuré- 
ment, —  comme  la  mort  de  Pompée  et  celle  de 
l^aton,  —  je  n'hésite  pas  à  affirmer  que  Cor- 
neille a  do  beaucoup  dé}»assé  ses  modèles. 

Rien  ne  peut  entrer  en  comparaison,  selon 
moi,  avec  la  grandeur  sinistre  de  celle  première 
scène  dans  laquelle  Ptolémée  et  ses  ministres 
prononcent  l'arrêt  de  mort  de  Pompée  et  déci- 
dent du  sort  du  Monde  : 

Jamais  poteiilat 
N'eiil  à  délibérer  d'un  s:  grand  coup  dT-la'. 

Tous  les  conseils  de  la  prudence,  toutes  les 
raisons  de  la  politique,  toutes  les  suggestions  de 
cet  intérêt  égoïste  qui  n'admet  ni  générosité  ni 
reconnaissance,  sont  tour  à  tour  exposés  avec 
une  force  et  une  habileté  qui  semblent  ne  rien 
laisser  à  la  fortune.  Mais  on  prévoit  que  les 
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droits  de  l'humanitc  sacrifiés,  et  qui  ne  trou- 
vent dans  Achillas  qu'un  timide  interprète,  se- 
ront vengés  par  César.  Son  arrivée  fait  toute 
la  pièce.  Cette  scène  première,  si  justement  esti- 
mée, l'a  été  un  peu  trop  peut-être  pour  ses 
seules  qualités  littéraires  et  pas  assez  pour  ses 
mérites  historiques.  On  y  trouve,  dès  les  pre- 
miers m.ots,  la  grandeur  de  l'expression  ra- 
baissée aussitôt  par  des  vers  d'un  goût  détesta- 
ble ;  et,  si  l'on  prend  la  peine  de  les  relever,  on 
aura  fait  à  peu  près,  pour  le  dire  en  passant, 
la  part  que  Lucain  doit  revendiquer  dans  cette 
œuvre \  Par  combien  de  hideuses  images,  de 

'  \'oici  quelques-uns  de        m  illieureux  emprunts  : 

Ses  fleuves  teints  de  sang:  et  rendus  plus  rapides 
Par  le  débordement  de  tant  de  parricides... 

c'est  un  jeu  de  mots,  presque  un  calembour  ! 

Ces  monlngnes  de  morts  privés  d'honneurs  suprêmes, 
Que  la  nature  force  à  se  venger  eux-mêmes; 

Ce  qui  nest  pas  seulement  détestable,  mais  assez  malpropre. 
Que  dire  des  vers  qui  suivent? 

Et  dont  les  Iroues  pourris  exhalent  dans  les  rents 
De  quoi  faire  la  guerre  au  reste  des  rivants. 

Cette  image  lui  plait,  il  y  revient  plus  loin  : 

Une  part  du  Sénat  pileusemenl  étale 

Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Pliarsale. 

11  faut  ajouter  cependant,  pour  être  juste,  que  Lucain  a  foui  ni 
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plates  inventions  et  de  froides  déclamations, 
nous  faut-il  acheter  ces  quelques  vers  : 

Oui,  Pompée  avec  lui  porte  le  sort  du  Monde 
Et  veut  que  notre  Egypte,  en  miracles  féconde, 
Serve  à  sa  liberté  de  sépulcre  ou  d'appui 
Et  relève  sa  chute  ou  trébuche  sous  lui. 

MaisPhotin  parle  après  le  roi,  et  jamais  Cor- 
neille ne  s'est  élevé  plus  haut  que  dans  cette  ex- 
position des  motifs,  véritable  arrêt  de  condam- 
nation de  Pompée,  jamais  il  n'a  paru  posséder 
une  connaissance  plus  approfondie  de  l'histoire. 
Il  avait  lu  les  Verrines,  il  avait  été  frappé  de  l'in- 
solente tyrannie  des  proconsuls;  il  savait  que 
c'était  par  là  que  la  République  devait  périr. 
Cette  belle  découverte  de  la  science  et  de  la 
critique  contemporaine,  cette  vérité  manifeste 
qui  ne  s'est  pas  encore  fait  jour  chez  tous  les 
bons  esprits,  Corneille  l'avait  devinée.  Ce  fu- 
rent les  excès  de  l'aristocratie  et  de  la  finance, 
dans  cette  société  républicaine  et  privilégiée,  qui 
précipitèrent  la  révolution  et  préparèren  t  la  fon- 

à  Corneille  quelques  belles  pensées  dans  cette  première  scène. 
Voltaire  lésa  siuiialèc;  dans  ses  coiiiniciitairt^s. 
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dation  de  l'Empire.  Les  provinces  étaient  lasses 
de  tant  d'inégalités,  d'injustice  et  d'oppression. 
Elles  étaient  lasses  de  servir  d'aliment  aux 
grandes  fortunes,  de  jouet  aux  grandes  ambi- 
tions et  d'instrument  aux  partis  dans  les  guerres 
civiles.  César  apparut  à  leurs  yeux  comme  le 
fondateur  delà  paix,  mieux  encore,  comme  un 
protecteur  dans  l'avenir,  comme  un  vengeur  du 
passé.  Corneille  a  compris  tous  ces  intérêts  et 
les  a  nettement  exprimés  : 

Regardez  Pompée, 

Sa  forliine  abaUue  et  sa  valeur  trompée. 
César  n'est  pas  le  seul  qu'il  fuie  en  cet  élat; 
H  fuit  et  le  reproche  et  les  yeux  du  Sénat. 

Il  fuit  Rome  perdue  S  il  fuit  tous  les  Romains, 
k  qui,  par  sa  défaite,  il  met  les  fers  aux  mains; 
Il  fuit  le  désespoir  des  peuples  et  des  princes 
Qui  vengeraient  sur  lui  le  sang  de  leurs  provinces, 
Leurs  États  et  d'argent  et  d'hommes  épuisés, 
Leurs  trônes  mis  en  cendre'et  leurs  sceptres  brisés; 

1  Voici  la  remarque  de  Voltaire  :  «  Perdue  n'est  pas  le  mot 
propre;  on  ne  fuit  point  ce  qu'on  a  perdu.  »  Comment  est-il 
possible  que  cet  éminent  esprit  n'ait  point  senti  la  force  de 
cette  idée,  d'autant  plus  claire  qu'elle  est  le  complément  de  ce 
(pii  précède? 
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Auteur  des  maux  de  tons,  il  est  à  Ions  on  butte, 
Et  fuit  le  Monde  entier  écrasé  sous  sa  chute  '. 

Mais  le  passage  suivant  est  plus  remarquable 
encore  :  c'est  un  des  plus  frappants  exemples 
de  cette  prodigieuse  intuition  qui  n'appartient 
qu'au  génie.  Corneille  a  senti  les  vraies  causes 
des  succès  de  César,  que  la  découverte  des  pré- 
cieux fragments  de  Nicolas  de  Damas  due 
au  savant  M.  E.  Miller,  les  conquêtes  de  l'épi- 
graphie,  les  progrès  de  la  science,  en  un  mot, 
commencent  à  mettre  en  lumière  et  queMon- 

>  Voltaire  n'a  pas  mieux  compris  cette  idée  que  le  mot  su- 
blime :  «  11  fuit  Rome  perdue.  »  En  se  préoccupant  exclusive- 
ment de  la  grammaire  on  s'expose  à  prendre  les  beautés  pour 
des  défauts  ou  même  pour  des  fautes  de  français.  Racine 
n'échapperait,  pas  plus  que  Corneille,  aux  sévérités  d'une  criti- 
que aussi  étroite;  on  pourrait  demander  si  ces  belles  expres- 
sions :  «  dans  une  longue  enfarice  ils  l'auraient  fait  vieillir;  — 
instruire  dans  l'ignorance  »  et  tant  d'autres  non  moins  hardies 
dont  Racine  a  usé  avec  une  si  heureuse  profusion,  sont  bien 
conformes  à  la  régularité  grammaticale.  La  pensée  de  Corneille 
est  si  jirofonde  et  si  belle  dans  ce  passage,  le  sens  en  est  si  juste, 
le  style  si  ferme,  si  noble,  que  j'avoue  ne  rien  entendre  à  ces 
froides  remarques  du  chantre  de  la  fîenriade.  Ce  n'est  pas 
même  à  mes  yeux  le  commentaire  d'un  homme  avisé,  dont  les 
yeux  sont  ouverts  sur  tous  les  mérite?^;  ce  sont  les  remarques 
d'un  pédant  qui  n'a  d'autre  soin  que  de  veiller  à  la  rigueur  de 
la  régie,  comme  un  soldat  à  sa  consigne,  sans  en  comprendre 
même  la  llexibilité. 

8. 
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tesquieii  n'avait  pas  vues.  Corneille  a  com- 
pris que  la  République  avait  péri  par  les  pro- 
vinces et  que  ces  mêmes  provinces  avaient  été 
le  plus  ferme  appui  de  César.  Je  dirai  plus  : 
c'est  pour  avoir  eu  celte  idée  saine  et  juste  que 
César  est  surtout  grand  politique,  —  si  le  suc- 
cès appuyé  sur  les  besoins  les  plus  légitimes  fait 
la  grandeur,  et  si  les  hommes  qui  sauvent  la 
société  et  fondent  l'ordre  dans  le  Monde  sont 
de  grands  hommes. 

C'est  Ptolémée  qui  parle,  mais  c'est  vraiment 
la  voix  de  toutes  les  provinces  que  j'entends 
dans  ces  beaux  vers  : 

Assez  et  trop  longtemps  l'arrogance  de  Rome 

A  cru  qu'être  Romain  c'était  être  plus  qu'homme. 

Abattons  sa  superbe  avec  sa  liberté, 

Dans  le  sang  de  Pompée  éteignons  sa  fierté  ; 

Tranchons  l'unique  espoir  où  tant  d'orgueil  se  fonde 

Et  donnons  un  tyran  à  ces  tyrans  du  monde  '. 

Secondons  le  destin  qui  les  veut  mettre  aux  fers, 

El  prêtons-lui  la  main  pour  venger  l'Univers. 

Rome,  tu  serviras,  et  ces  rois  que  tu  braves 

Et  que  ton  insolence  ose  traiter  d'esclaves 

•  Voilà  pourquoi  l'Empire  a  été  fondé  et  a  duré. 
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Adoreront  César  avec  moins  de  douleur, 
Puisqu  il  sera  ton  maître  aussi  bien  que  le  leur. 

Ainsi  la  superbe  aristocratie  des  Crassus,  des 
Fontéius,  des  Scaurus,  des  Yerrès,  sera  humi- 
liée et  les  provinces  délivrées  et  vengées  tout 
ensemble. 

Ces  incomparables  mérites  du  grand  Cor- 
neille considéré  comme  historien  politique 
étaient  si  peu  comptés  autrefois  que  les  cri- 
tiques y  voyaient  un  défaut  capital,  et  quand 
Voltaire,  le  plus  autorisé  de  tous,  en  parle,  il 
les  prend  d'ordinaire  à  contre-sens  :  «  Les  rai- 
sons [que  Ptolémée  adopte],  dit-il,  sont-elles 
de  vraies  raisons?  Les  nations  seront-elles-  moins 
esclaves  pour  être  esclaves  du  maître  de  Rome? 
S'exprimer  ainsi,  c'est  substituer  une  amplifica- 
tion de  rhétorique  à  la  solidité  d'un  conseil 
d'État.  »  —  Comment,  en  effet,  comprendre  le 
Ci  Rome,  /Hsc/T/?"a.s'))ettouslesversqui  précèdent 
et  qui  suivent  sans  la  connaissance  réfléchie  de 
l'histoire  dont  on  ne  soupçonnait  pas  même  le 
véritable  esprit  au  temps  de  Voltaire  ? 

Corneille,  sans  réhabililer  Cléopâtre  et  sans 


140  POMPÉE. 

manquer  à  l'histoire,  pour  cette  époque  de  sa 
vie,  nous  la  montre  ambitieuse  et  n'aimant  que 
soi;  seulement  il  ne  laisse  pas  assez  prévoir 
que  cette  ambition  insatiable,  qui  la  rend  ca- 
pable de  tout  et  la  livre  à  César  aujourd'hui,  la 
prostituera  demain  à  Antoine,  et  l'abaissera 
jusqu'à  lui  inspirer  plus  tard  le  désir  de  sé- 
duire Octave  en  s'exposant  à  ses  dédains.  Un 
sent  bien  que  ce  n'est  pas. César  qu'elle  aime; 
mais  elle  est  captivée  par  sa  gloire;  c'est  ce  qui 
fait  qu'elle  est  vraie  et  ennoblie  comme  un 
portrait  ressemblant  que  le  peintre  idéalise  : 

Achevons  cet  hymen,  s'il  se  peut  achever. 

Ne  durât-il  qu'un  jour,  ma  gloire  est  sans  seconde 

D'être  du  moins  un  jour  la  maîtresse  du  Monde. 

J'ai  de  l'ambilion,  et,  soit  vice  ou  vertu, 

Mon  cœur  sous  son  fardeau  veut  bien  être  abattu  ; 

J'en  aime  la  chaleur  et  la  nonnne  sans  cesse 

La  seule  passion  digne  d'une  princesse. 

Mais  je  veux  que  la  gloire  anime  ses  ardeurs, 

Qu'elle  mène  sans  honte  au  faite  des  grandeurs; 

Et  je  la  désavoue  alors  que  sa  manie  ' 

»  Sens  de  fureur.  Élymologie grecque,  u-av-a.  Voyez  Malherbe, 
Ode  à  Louis  XI II  : 

Tandis  que  parmi  nous  leurs  brutales  manies 
jSe  causent  que  des  pleurs. 
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Nous  présente  le  trône  avec  ignominie  *. 

Quant  à  César,  il  parle  et  commande  en 
maître  du  Monde.  On  a  fait  remarquer  déjà 
l'autorité  et  la  dignité  de  ce  langage,  — voilà 
pourle  Romain;  mais  il  faut  ajouter  la  magnani- 
mité et  la  noblesse  des  sentiments,  —  voilà  pour 
César.  Ce  qui  le  caractérise  parfaitement,  c'est 
aussi  le  profond  bon  sens  et  les  fortes  raisons 
dont  il  appuie  ces  grands  sentiments  dans  les 
discours  que  Corneille  sait  mettre  dans  sa  bou- 
che. C'est  bien  à  lui  qu'il  appartenait  de  faire 
parler  César.  Écoulons  sa  réponse  à  Ptolémée  : 


...  Le  trône  et  le  roi  se  seraient  ennoblis 

A  soutenir  la  main  qui  les  a  rétablis. 

Vous  eussiez  pu  tomber,  mais  tout  couvert  de  gloire  : 

Votre  cbute  eût  valu  la  plus  haute  victoire; 

Et,  si  votre  destin  n'eût  pu  vous  en  sauver, 

César  eût  pris  plaisir  à  vous  en  relever. 

Vous  n'avez  pu  former  une  si  noble  envie. 

Mais  quel  droit  aviez-vous  sur  cette  illustre  vie? 

Que  vous  devait  son  sang  pour  y  tremper  vos  mains, 

Vous  qui  devez  respect  au  moindre  des  Romains? 

Ai-je  vaincu  pour  vous  dans  les  champs  de  Pharsale? 

'  Acte  II,  scène  i'°. 
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Le  sang  patricien  des  Jules  prend  ici  le  des- 
sus, et  le  mépris  de  César  éclate  pour  ces  rois, 
pour  ces  peuples  vaincus,  pour  ces  provinces 
enchaînées  dont  sa  politique  tirera  pourtant 
un  si  puissant  secours.  Mais  ce  n'est  pas  la 
morgue  sénatoriale  qui  dicte  ces  belles  paroles, 
c'est  la  sévère  équité  romaine.  C'est  l'offense 
faite  au  citoyen  que  doit  sentir  vivement  César. 
Qu'on  se  rappelle  Gavius  mis  en  croix  par  Ver- 
res, et  dont  le  supplice  fournit  à  Cicéron  le 
grand  argument  qui  fit  arrêt.  La  Sicile  a  été 
désolée,  les  temples  violés,  les  statues  enlevées, 
les  femmes  séduites,  les  maisons  renversées, 
les  provinciaux  foulés  :  tout  cela  n'est  rien! 
L'avocat  Cicéron  n'a-t-il  pas  défendu  Fontéius, 
qui  avait  commis  en  Narbonnaise  les  mêmes 
infamies  que  Verres  en  Sicile?  Mais  Verres  a 
osé  mettre  en  croix  un  citoyen  romain  !  —  par- 
tant sa  cause  est  mauvaise;  celle  de  Fontéius 
est  bonne.  Corneille  a  si  bien  senti  cette  diffé- 
rence, que  tout  le  discours  de  César  en  est 
comme  rempli  : 

Vous  quidevpz  rospoct,  ;iu  moindro  dos  Romains! 
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11  se  sent  doue  blessé  du  crime  de  Ptolémée 
comme  Romain  ;  mais  il  l'est  aussi  comme 
vainqueur  : 

Pensez-vous  que  j'ignore  ou  que  je  dissimule 

Que  vous  n'auriez  pas  eu  pour  moi  plus  de  scrupule, 

Et  que,  s'il  m'eût  vaincu,  votre  esprit  complaisant 

lui  faisait  de  ma  tête  un  semblable  présent? 

Grâces  à  ma  victoire,  on  me  rend  des  hommages 

()à  ma  fuite  eût  reçu  toutes  sortes  d'oulrages; 

Au  vainqueur,  non  à  moi,  vous  faites  tout  l'honneur  : 

Si  César  en  jouit,  ce  n'est  que  par  bonheur. 

Amitié  dangereuse  et  redoutable  zèle. 

Que  règle  la  fortune  et  qui  tourne  avec  elle. 

Ptolémée  n'est-il  pas,  comme  Priisias,  le  type 
de  ces  rois  tremblants  sous  la  main  de  Rome? 
Mais  la  servilité,  la  basse  tlatterie  du  roi  d'E- 
gypte ne  peuvent  être  portées  aussi  loin  que 
quand  la  trahison  est  proche. 

Elle  seule  pourra  compenser  1  humiliation, 
et  il  y  a  là  un  degré  de  plus,  qui,  marquant 
la  nuance  entre  le  roi  de  Rilhynie  et  Ptolé- 
mée, fait  la  vérité  originale  des  deux  carac- 
tères. 

J'en  ai  souillé  mes  mains  '  pour  vous  en  préserver; 

'  Du  niciulic  (Je  l'oiiipéc. 
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Vous  pouvez  011  jouir  et  le  désapprouver, 

dit  Ptolémée  à  César. 

César  répond  avec  esprit  et  justesse  : 

Vous  craigniez  ma  clémence!  ah!  n'ayez  plus  ce  soin. 
Souha;lez-!a  plnîôt  :  vtus  en  avez  besoin. 

Le  même  instinct  de  véritable  historien  qui 
porte  Corneille  à  sacrifier  l'intérêt  dramatique 
des  héros  et  des  situations  à  cet  intérêt  plus  sé- 
vère et  plus  instructif  des  époques  décisives 
le  conduit  à  faire  de  ses  personnages  des  types 
plutôt  que  des  individus.  Cette  observation  a 
déjà  dû  frapper  le  lecteur,  elle  sera  non  moins 
générale  pour  ce  qui  suit.  Dans  tontes  les  pièces 
deCorneille,  ilexisle  de  ces  masques  de  théâtre 
—  qui  cachent  les  passions  et  les  intérêts  de 
tout  un  parti,. de  toute  nne  classe,  de  toute 
une  nation  ,  —  comme  Nicomède,  Sertorius, 
Viriathe  et  Prusias,  dont  je  viens  de  parler.  Ce 
sont  quelquefois  de  véritables  abstractions  qui 
détachent  dans  le  relief  de  l'individu  de  grands 
sentiments,  de  grandes  idées,  de  profondes  cou- 
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ceptions  :  comme  le  patriotisme  farouche  et  reli- 
gieux d'Horace,  le  fanatisme  du  néophyte  chez 
Néarque  et  Polyeucte;  quelquefois  enfin  l'on 
trouve  personnifiés  les  instincts  d'une  race  en- 
tière, comme  chez  la  l'héiiicienrie  Sophonisbe, 
l'Africaine  Eryxe  et  le  Tartare  Attila.  Dans /^o??i- 
pée,  nous  pouvons  compter  deux  de  ces  types 
parfaitement  tranchés  :  Ptolémée  et  Cornélie. 
Cornélie  n'est  presque  plus  une  femme;  elle 
ne  regrette  pas  son  mari  en  veuve  abattue  par 
une  douleur  récente;  ce  qu'elle  regrette  en  lui, 
c'est  le  chef  de  parti.  Elle  personnifie  la  fierté 
de  l'aristocratie  romaine,  — comme  Virialhe,  la 
politique  espagnole.  Elle  appartient  bien  parle 
sang  à  ce  Sénat  qui  défendit  autrefois  de  pleu- 
rer les  morts  de  Trasimène  et  alla  remercier  le 
consul  plébéien  Varron  de  n'avoir  pas  désespéré 
de  la  République  après  la  journée  de  Cannes. 
Fille  de  Scipion,  veuve  de  Crassus  et  de  Pom- 
pée, elle  est  nourrie  de  ces  grandes  maximes  du 
Sénat  et  de  l'aristocratie  républicaine,  et  elle 
en  remplit,  même  avec  un  peu  d'emphase,  tous 
ses  discours;  en  un  mot,  elle  parle  au  nom  de  ce 
parti  vaincu,  mais  non  détruit  et  vivace  encore, 
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qui  protestera ,  comme  elle,  par  la  plaie  de  Caton, 
par  la  résistance  de  Sexlus-Pompée,  par  le  mé- 
pris de  Marcellirs,  par  le  poignard  de  Brutus. 
De  même  que  chez  les  historiens  latins  et  grecs, 
nous  voyons  l'écrivain  placer  dans  ses  haran- 
gues, —  attribuées  le  plus  souvent  à  des  per- 
sonnages qui  n'ont,  dans  la  réalité  historique, 
rien  dit,  —  soit  ses  idées  et  ses  réflexions 
personnelles,  soit  les  opinions  de  la  foule;  de 
même,  les  héros  de  Corneille  parlent  au  nom 
de  leur  parti  et  de  leur  nation.  Ici,  n'est-ce  pas 
toute  l'opposition  républicaine  de  Rome  qui 
parle  par  la  bouche  de  Cornélie?  Le  poëte  le 
dit  lui-même  : 

L'âme  du  jeune  Crasse  et  celle  de  Pompée, 
L'une  et  l'autre  vertu  par  le  malheur  trompée, 
Le  sang  des  Scipions,  protecteur  de  nos  dieux, 
Parlent  par  votre  bouche  et  brillent  dans  vos  yeux. 

Je  ne  pense  pas  avoir  besoin  de  rappeler  la 
belle  tirade  de  Cornélie  à  César,  qui  n'a  que  le 
tort  d'être  une  tirade^  Qu'il  y  a  loin  de  cet  em- 
phatique langage  à  la  simplicité  sublime  et  pour- 
tant presque  familière  du  cinquième  acte  de 
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Cima!  Comment  ne  pas  être  frappé  cependant 
des  beautés  de  la  fin,  où  Cornélie  sauve  la  vie 
à  César  sans  faillir  à  son  devoir  et  à  sa  ven- 
geance? Son  apparente  générosité,  qui  ressem- 
blerait trop  à  de  la  faiblesse  pour  une  àme  aussi 
romaine,  est  expliquée  par  ces  beaux  vers  : 

Tu  tomberais  ici  sans  être  sa  victime  '; 

Au  lieu  d'un  châtiment,  ta  mort  serait  un  crime. 

C'est  bien  là  parler  en  fille  de  Scipion,  et  ces 
distinctions  ne  sont  point  des  arguties  du 
poète;  elles  seraient  dignes  de  Caton. 

11  y  a  dans  les  derniers  actes  des  récits  em- 
pruntés à  Plutarque,  et  qui  ne  sont  pas  non 
plus  une  des  meilleures  parties  de  l'œuvre.  Ils 
sont  longs  et  froids  comme  de  vrais  récils  de 
tragédie.  On  n'y  retrouve  point  le  touchant 
narrateur  du  combat  de  Rodrigue  contre  les 
Maures;  mais  il  faut  faire  une  différence  entre  ces 
narrations,  tout  imparfaites  qu'elles  sont,  et  la 
correcte  et  invraisemblable  rhétorique  de  Thé- 
ramène,  si  artificiellement  écrite,  et  «  qui  vaut 
seule  un  long  poème.  » 

'  Celle  de  Pompée. 
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Enfin,  les  apprêts  de  la  guerre  d'Alexandrie 
sont  indiqués  dans  Pompée  avec  beaucoup 
d'exactitude,  et  les  sentiments  du  peuple  alexan- 
drin sont  exprimés  avec  une  remarquable  fidé- 
lité dans  la  scène  première  du  quatrième  acte. 
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LA  FONDATION   DE  L'EMPIRE.—   L'ORDRE  ETABLL 


Sisièiiie  époque,  vers  l'an  10  a\aiil  J.  C. 
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C'est  à  l'âge  de  trente-quatre  ans  environ 
que  Corneille  composa,  de  1659  à  1641,  Ho- 
race, Cinna,  Pohjeiictc  et  Pompée.  Je  n'ai  que 
bien  peu  de  chose  à  ajouter  aux  admirations 
qu'ont  excitées  les  beautés  littéraires  de  Cinna 
depuis  deux  cent  vingt  ans  que  ce  chef-d'œu- 
vre a  paru  sur  la  sccno.  J'aurai  atteint  le  but 
unique  que  je  me  suis  proposé  si  je  parviens  à 
faire  comprendre  toute  l'importance  historique 
de  ce  drame,  où  faction  est  si  simple,  l'intrigue 
nulle,  et  dans  lequel  les  discussions  politiques 
tiennent  la  première  place. 
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Tout  le  monde  connaît  cette  belle  page  de 
Sénèque  sur  la  clémence  d'Auguste,  qui  avait 
été  traduite  déjà  par  Montaigne,  et  d'où  Cor- 
neille a  tiré  le  sujet  de  sa  pièce,  ainsi  que  la 
première  scène  de  ce  fameux  cinquième  acte, 
qui  est  dans  toutes  les  mémoires. 

L'ouvrage  de  César  s'est  accompli  après  lui,  et 
sa  mort  n'a  fait  que  le  cimenter.  La  République 
est  détruite,  et  les  causes  de  sa  ruine  sont  si 
connues  et  si  manifestes,  qu'il  n'est  plus  permis 
aujourd'hui  de  les  attribuera  la  seule  ambition 
du  vainqueur  de  Pharsale.  Cela  ne  seraitpasplus 
juste  que  d'imputer  à  Dioclétien,  à  Constantin 
Ou  à  Julien  la  chute  de  l'Empire  et  l'invasion 
des  Barbares.  Ces  grands  événements  qui  chan- 
gent les  conditions  des  peuples  ont  leur  origine 
dans  l'ordre  des  faits  et  des  besoins  généraux 
d'une  époque,  et  non  dans  les  passions  indivi- 
duelles et  les  talents  des  grands  politiques  et 
des  grands  conquérants.  On  fait  le  compte  exact 
des  hommes  en  disant  —  qu'ils  se  sont  servis, 
au  profit  de  leurs  idées,  des  circonstances  dont 
leur  génie  a  pénétré  le  sens  et  auxquelles  ils  ont 
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su  imprimerla  vraie  direction, —en  a  joutant  que 
leur  rôle  a  été  providentiel  parfois,  mais  jamais 
au  point  d'absorber  dans  leurs  personnalités  la 
cause  et  l'effet  des  révolutions.  Celle  qui  a  fait 
triompherles  idées  de  César  en  la  personne  d'Au- 
guste était  accomplie  dans  tous  les  esprits.  Bru- 
tus  a  pu  croire  qu'il  rétablirait  la  République 
au  profit  des  privilégiés  de  la  fortune  qui  op- 
primaient le  Monde  conquis;  mais  une  pareille 
illusion  ne  fait  assurément  pas  grand  honneur 
à  son  intelligence  politique,  si  elle  en  fait  à  sa 
naïve  probité.  Quant  à  Caton,  il  savait  que  la 
cause  était  perdue,  et  c'est  pour  cela  qu'il  est 
grand.  Il  n'a  pas  voulu  donner  l'exemple  d'une 
défection,  toujours  honteuse  pour  le  chef  d'un 
parti  vaincu,  et  il  a  préféré  la  mort  à  la  clé- 
mence de  César.  C'est  une  leçon  de  morale  et 
non  de  politique  qu'il  a  voulu  léguer  à  la  pos- 
térité, et  il  a  bien  fait  :  son  exemple  n'est  point 
dangereux.  S'il  eût  été  dupe,  il  n'eût  jamais 
excité  l'admiration  de  lant  de  grands  esprits. 
Il  est  mort  sur  la  brèche  de  la  ville  prise,  il  est 
mort  pour  ne  point  survivre  à  son  parti,  il  est 
mort  parce  qu'il  se  devait  à  sa  naissance,  à  son 
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nom,  à  son  passé:  C'est  là  le  vrai  sens  du  Vida 
Catoni.  S'il  eût  espéré  le  retour  de  la  fortune, 
le  succès  qu'ont  rêvé  les  esprits  chimériques, 
les  Cassius,  les  Sextus-Pompée,  les  Brulus,  il  ne 
se  fût  pas  tué;  mais  sa  mort  donne  plus  haute- 
ment raison  à  César  que  les  victoires  de  Phar- 
sale,deThapsus.  de  Munda.  Chacun  dut  se  dire, 
en  effet  :  «  Caton  a  désespéré  du  succès  ;  mais 
il  n'a  pas  voulu  désespérer  de  la  foi,  de  la  tra- 
dition des  familles,  de  la  religion,  de  l'honneur. 
Ce  n'est  pas  seulement  un  vaincu,  c'est  un 
martyr;  il  ne  périt  pas  pour  une  idée  politique, 
mais  pour  un  principe  moral.  » 

La  République  devant  être  détruite,  il  s'agis- 
sait moins  de  savoir  par  qui  elle  le  serait, 
comme  on  le  répète  souvent,  que  par  quelle 
main  l'ordre  nouveau  allait  être  fondé.  Les  hom- 
mes vraiment  forts,  instruits  de  l'histoire  de 
Piome,  indépendants  d'esprit,  —  de  cette  vraie 
indépendance  qui  s'appai'tient;  et  non  de  cette 
indépendance  imaginaire  qu^un  reproche  ou  un 
sourire  du  parti  asservit  souvent  beaucoup  plus 
que  les  prétendues  séductions  du  pouvoir,  — 
ces  hommes-là,  libres   de  tout  préjugé,   ont 
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renoncé  depuis  longtemps  à  ces  déclamations 
sur  la  ruine  de  la  liberté  romaine.  Ils  ne  peu- 
vent se  bercer  de  ces  vieilles  illusions.  Nous  ne 
sommes  plus  au  jour  de  naïve  ignorance  où 
l'on  posait  le  buste  de  l'aristocrate  Brutus  au- 
dessus  de  la  tribune  de  la  Convention.  .Te  vou- 
drais bien  entendre,  de  la  bouche  de  ces  dé- 
tracteurs de  César  et  d'Auguste,  quelle  liberté 
ils  regrettent  :  est-ce  la  liberté  des  premiers 
âges  où  le  patricien  cupide  et  cruel  envoyait  les 
glorieux  soldats  du  lac  Régille  dans  les  ergastula, 
tout  chargés  du  poids  des  dettes,  de  l'usure  et 
des  fers;  où  trois  cents  familles  usurpaient  tous 
les  emplois,  toutes  les  dignités,  contractaient 
seules  des  mariages  avoués  des  dieux,  seules 
faisaient  parler  ces  mêmes  dieux,  les  excitaient 
et  les  apaisaient  à  leur  gré?  —  Est-ce  cette  li- 
berté au  nom  de  laquelle  la  fortune  insolente 
des  proconsuls  et  des  publicains,  substituée  aux 
privilèges  de  la  noblesse  sénatoriale,  refoulait 
dans  les  centuries  inférieures  les  vainqueurs  de 
Zama,  couverts  de  lauriers  et  dépossédés  de  la 
vie  civile,  de  toute  propriété,  de  toute  dignité? 
—  Est-ce  cette  liberté  qui  forçait  la  voix  im- 
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puissante  des  Gracques  à  réclamer  un  pouce  de 
lerre  pour  ces  glorieux  déshérités?  —  Est-ce 
cette  liberté  qui  sacrifiait  Tibérius,  qui  versait 
le  plomb  fondu  dans  la  tète  de  Caïus;  qui, 
d'une  main  invisible  et  nocturne,  serrait  à  la 
gorge  et  étouffait  la  sagesse  libérale  de  Scipion 
Éinilien?  — Est-ce  la  liberté  de  ce  temps  que  l'on 
regrette,  de  ce  temps  où  un  consul  concussion- 
naire disait  :  «  Montons  au  Capilole  !  »  où  Mem- 
mius  vendait  sa  ville,  où  Albinus  vendait  ses 
enseignes? — Allons  plus  avant  encore  pour 
trouvercette  rare  liberté  tant  regrettée  et  dont  la 
perte  rend  aujourd'hui  encore  tant  de  gens  plus 
inconsolables  que  Galon.  Ne  serait-ce  pas  celle 
qui  arma  Sylla  contre  Marius,  qui  excita  cette 
société  orgueilleuse  à  écraser  les  Italiens  récla- 
mant, pour  prix  de  leur  dévouement  séculaire  et 
de  leur  sang  versé  sur  tous  les  champs  de  bataille 
de  l'Europe,  de  l'Asie  et  de  l'Afrique,  le  droit 
d'être  comptés  comme  des  citoyens  et  de  ne  plus 
l'être  comme  des  troupeaux?  —  Est-ce  celte  li- 
berté, enfin,  qui  déchaîna  Pompée  contre  Ser- 
torius,  Gésar  contre  Pompée,  les  triumvirs  con- 
tre Ciçéron  et  Brutus,  Antoine  contre  Décimus, 
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et  Octave  contre  Antoine?  Quelle  est  donc  de 
toutes  ces  libertés  de  la  République  romaine 
celle  que  l'on  préfère?  Qu'on  le  dise  :  voici  des 
Hiits:  le  temps  est  passé  d'y  répondre  par  de 
vaines  déclamations.  Corneille  en  a  fait  justice, 
et  c'est  lui  qui  va  parler  à  ceux  qui'savent  en- 
tendre'. 

L'anarchie  cesse  le  jour  où  Auguste  estmaître 
de  l'Uni  vers.  L'ordre  naît  de  sa  dernière  victoire, 
et  la  liberté  des  provinces  ,  rendues  à  elles- 
mêmes,  fait,  à  tout  prendre,  celle  du  Monde. 
Les  nationalités  n'existaient  plus,  il  est  vrai. 
Le  propre  caractère  de  la  conquête  romaine 
avait  été  de  frapper  à  mort  les  nations,  les  liens 
politiques,  les  ligues,  tout  ce  qui  réunit,  anime 
et  rend  fort.  Ce  fait  paraît  exorbitant  aux  amis 
de  la  liberté  ;  mais,  qu'on  y  prenne  garde  I  c'est 

*  M.  Edouard  Laboulaye,  le  savant  et  éloquent  professeur  du 
Collège  de  France,  vient  de  publier  dans  la  Revue  nationale  un 
article  intilulé  :  L'Étal  et  ses  limites.  Les  considérations  qui  y 
sont  exposées  sur  la  Rome  républicaine  et  conquérante  ont  une 
grande  poitée  et  sont  présentées  dans  un  langage  ferme,  concis, 
plein  de  l'eu  et  de  mouvement.  C'est  une  des  belles  pages  qui 
aient  été  écrites  sur  Rome  depuis  Montesquieu.  Nous  n'hésitons 
pas  à  signaler  ce  remarquable  travail,  quoique  les  conséquences 
tinales  que  l'auteur  en  tire  sur  le  gouvernement  de  l'Empire 
soient  bien  dilïérentes  des  nôtres. 
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la  r<]euvre  de  la  République  et  nou  celle  de 
l'Empire  ;  disons  mieux,  c'est  l'œuvre  de  ta  con- 
quête, et  ajoutons,  le  but  de  toutes  les  conquê- 
tes en  tous  les  temps.  Reste  à  examiner  si  l'on 
a  eu  de  bonnes  raisons  pour  vouloir  conquérir; 
mais,  dès  qu'un  Etat  se  détermine  à  faire  la 
guerre  à  un  autre  État,  son  but  unique  et  avoué 
est  d'anéantir  la  nationalité  qu'il  attaque  et 
d'en  absorber  les  débris. 

Rome  seule  a  réussi  à  anéantir  les  nationali- 
tés et  à  incorporer  dans  son  unité  les  peuples 
vaincus  ;  à  tel  point  que,  de  l'Euphrate  au  dé- 
troit d'Hercule,  des  boucbesdu  Rhin  au  Désert, 
il  n'y  avait  plus  que  des  Romains,  —  et  fiers  de 
l'être.  Il  reste  donc  que,  —  si  les  guerres  sont 
justifiées,  la  conquête  étant  le  but  de  toutes 
les  guerres  anciennes,  —  Rome  a  réussi  là  où 
dautres,  non  pas  plus  honnêtes,  mais  moins 
habiles,  ont  échoué.  On  ne  prétend  pas  sans 
doute  que  l'Empire  ait  dû  faire  revivre  des  na- 
tionalités et  créer  des  peuples  à  la  place  des 
provinces.  11  n  y  a  jamais  eu  que  les  ennemis 
de  Rome,  comme  llannibal  et  Mithridate,  qui 
l'aient  tenté;  c'est  à  quoi  visait  leur  politique  : 
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mais  ils  n'ont  pu  réussir,  tant  le  travail  de  la 
décomposition  universelle  était  déjà  avancé  ! 
Or,  que  pouvaient  les  Césars?  donner  la  plus 
grande  somme  de  biens  aux  mêmes  provinces 
si  longtemps  foulées  par  les  proconsuls  de  la 
République,  au  tem})S  que  l'on  appelle,  par  un 
étrange  abus  de  langage,  les  belles  époques  de 
la  liberté.  Ce  qu'ils  pouvaient  faire,  c'était  d'as- 
surer l'exercice  du  droit  public,  de  propager  le 
bienfait  des  institutions  municipales,  de  doter 
les  anciens  sujets  du  titre  et  des  droits  de  ci- 
toyen. 

En  présence  de  ce  résultat  de  la  conquête, 
qui  consistait  à  isoler  les  cités  et  à  substituer 
chez  les  vaincus  la  vie  municipale  à  la  vie  na- 
tionale, il  fallait  accorder  des  libertés  locales; 
car  dans  le  municipe  et  la  colonie  s'étaient  reti- 
résJ'existenceetle  mouvement  politiques.  C'est 
ceque firent lesempereurs.  Césarappelleles Gau- 
lois à  l'honneur  deservir  dans  leslégions;  Auguste 
divise  la  Gaule  en  soixante  cités  ;  Claude  accorde 
le  droit  de  citoyen  à  la  Lijonn aise,  el  V entrée 
du  Sénat  aux  principaux.  Les  plus  mauvais  em- 
pereurs sont  entraînés,  comme  malgré,  eux,  et 
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deviennent  les  continuateurs  d'une  œuvre  qui 
domine  leur  autorité  passagère,  et  se  perpétue 
après  elle;  ils  laissent  respirer  et  vivre  paisible- 
ment le  Monde  en  frappant  à  coups  redoublés  sur 
l'aristocratie  du  Sénat,  en  l'abaissant,  en  la  déci- 
mant sans  pitié.  Enfin,  les  Tables  de  Salpensa  et 
(leMalaga, — dontl'authenticité  n'est  plus  sérieu- 
sementcontestée  par  personne  depuisqueMomm- 
sen  a  démontré  l'impossibilité  d'une  fraude, 
—  nous  font  connaître  l'étendue  de  la  liberté 
locale  qui  était  accordée  sous  l'Empire  aux  mu- 
nicipes  des  provinces.  Il  en  résulte  que  jamais 
conquête  n'a  été  mieux  faite,  plus  consommée; 
jamais  assimilation  plus  complète  à  la  race  du 
vainqueur;  jamais  fait  violent  n'a  été  couronné 
d'un  résultat  plus  pacifique  et  plus  heureux. 
Ceux  qui  plaignent  les  provinces  sous  l'Empire 
ne  savent  pas  l'histoire.  Ce  qu'il  faut  plaindre, 
c'est  la  malheureuse  noblesse,  ce  sont  les  in- 
fortunés républicains  dépouillés  de  ces  tyranni- 
ques  privilèges  que  l'on  prend  pour  l'expres- 
sion des  libertés  publiques,  victimes  de  Tibère 
et  de  Caligula,  complaisants  de  Claude  et  de 
ÎS'éron,  joueisserviles  de  Domitjen.  Ceux-là, je  l'a- 
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voue,  je  les  plains  sincèrement,  et  Tacilem'inté- 
resseà  leur  son.  Mais  quoi  !  toutes  les  grandes 
révolutions  n'ont-elles  pas  eu  leurs  victimes?  Si 
forte  que  soit  la  pitié  qu'ils  inspirent,  je  re- 
gretterais que  leurs  infortunes  nous  voilassent 
la  grandeur  des  institutions  impériales,  les 
bienfaits  de  la  paix  publique,  l'ordre  rétabli, 
la  sécurité  et  la  liberté  des  provinces.  Ce  qu'il 
faut  regretter,  c'est  qu'on  n'écoute  que  la  voix 
deTacite, — si  imposante,  j'en  conviens,  parl'au- 
torité  du  génie  et  de  la  probité,  mais  qui  est  celle 
d'un  mécontent;  de  Tacite,  issu  de  la  famille 
patricienne  Cornélia  ;  de  Tacite,  homme  de 
parti,  nourri  dans  les  préjugés  de  sa  caste,  qui 
n'a  vu  que  les  crimes  des  Césars  et  non  les 
grandeurs  de  l'Empire.  —  Que  dirions-nous 
d'une  histoire  delà  Uévolulion  française  qui  se- 
rait écrite  par  un  Montmorency  ou  un  Rohan  ? 
Nous  tenons  à  ajouter  ici  qu'on  ne  peut  sans 
injustice  et  sans  ignorance  faire  l'apologie  des 
(iésars  :  on  ne  saurait  assez  flétrir,  sous  ce 
règne  du  vice  absolu,  la  bassesse  des  ancien- 
nes aristocraties.  Mais  je  crois  fermement  que 
l'institution  impéiialea  sauvé  la  société  malgré 
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ses  gouvernants  indignes.  Or,  j'ai  voulu  mon- 
trer que  les  regards  de  l'historien  et  du  criti- 
que devaient  s'étendre  au  delà  de  Rome  et  de 
l'Italie,  embrasser  le  Monde  conquis  et  souf- 
frant, c'est-à-dire  les  peuples  dépossédés  de 
leur  existence  nationale  par  le  fait  des  lé- 
gions et  du  Sénat  républicain  et  respirant  enfin 
avec  sécurité  sous  l'égide  d'un  pouvoir  fort  et 
unique.  Je  me  refuse  à  croire  que  le  genre  hu- 
main tout  entier  ait  été  servile  et  corrompu,  et 
les  preuves  abondent  pour  démontrer  aujour- 
d'hui que  l'abominftble  tyrannie  des  Verres, 
desScaurus,  desFontéius,  n'était  plus  possible 
sous  le  bénéfice  de  la  constitution  impériale. 
Le  patriciat  se  déshonorait  par  des  bassesses 
devenues  traditionnelles  et  le  peuple  de  Rome 
avait  abdiqué  depuis  longtemps  déjà  :  voilà  où 
était  la  servilité  sans  excuse  et  la  corruption 
sans  pudeur;  mais,  dans  le  reste  de  l'Empire, 
c'est-à-dire,  dans  les  neuf  dixièmes  du  Monde, 
le  bien-être  assuré,  la  dignité  individuelle  res- 
pectée, l'aclivilé  municipale  développée,  prou- 
vent du  moins  que  la  grande  civilisation  mo- 
rale n'était  pas  morte;  et,  qu'on  ne  s'y  trompe 


CINNA.  ir.3 

pas  :  ce  sentiment  qu'inspiraient  les  nouvelles 
institutions  à  l'humanité,  rentrée  en  possession 
d'elle-même,  n'est  pas  la  tremblante  et  hou- 
leuse complaisance  de  la  peur;  c'est  la  légitime 
confiance,  expression  d'une  reconnaissance 
universelle.  Ce  que  j'ose  combattre,  ce  sont  les 
anciens  préjugés  que  les  historiens  de  Rome  ont 
laissés  profondément  enracinés  encore  aujour- 
d'hui dans  d'excellents  esprits.  Et  il  est  bien 
vrai  qu'on  a  dû  se  contenter  de  leur  témoi- 
gnage jusqu'à  notre  époque,  puisqu'on  n'avait 
rien  à  lui  opposer. 

Mais  heureusement  la  lumière  nous  vient 
d'ailleurs,  et  le  jour  favorable  que  nous  prête 
la  science  de  l'épigraphie  et  de  l'archéologie 
nous  permet  de  retrouver  tous  les  titres  igno- 
rés ou  incompris  de  cette  belle  histoire.  Les 
cent  mille  inscriptions  latines  conservées  et  ex- 
pliquées par  les  Borghesi,  les  Mommsen,  les  de 
Ilossi,  les  Henzen,  les  Renier,  sont  le  témoi- 
gnage officiel,  irrécusable,  de  ce  fait  immense 
et  inaperçu,  que  l'En.pire  fut  une  époque  de 
paix,  de  tranquillité,  de  prospérité  même  pour 
ITnivers.  On  ne  voit  plus  éclater  de  révoltes; 
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on  était  empressé  de  solliciter  et  heureux  d'ob- 
tenir son  agrégation  à  la  grande  société  romaine 
par  le  droit  de  cité,  dont  l'édit  de  '214  fit  jouir 
enfin  le  Monde  entier;  et  cela,  qu'on  le  remar- 
que, sous  le  plus  mauvais  de  tous  les  empe- 
reurs, —  Caracalla  !  Quand  on  parle  des  soulè- 
vements de  la  Gaule  au  premier  siècle,  on 
méconnaît  son  histoire  ;  je  ne  vois  que  les  Ro- 
mains qui  se  soulèvent,  et  point  de  Gaulois,  si 
l'on  en  excepte  quelques-uns  qui  furent  dés- 
avoués par  le  reste  du  pays.  Sacrovir  et  Sabinus 
étaient-ils  Gaulois?  et  les  lultesambitieuses  que 
ralluma  la  chute  de  la  famille  d'Auguste  à  la  fin 
du  règne  de  Néron  ,  les  prendra-t-on  pour  des 
révoltes  gauloises? Les  légions  de  Vindex,  celles 
de  Vitellius,  se  sont-elles  soulevées  à  la  voix  de 
la  Gaule? 

On  ne  sait  peut-être  pas  un  fait  qui  me  sem- 
ble capital  et  qui  répond  à  tout  :  c'est  que  huit 
cohortes,  c'est-à-dire  4, 800  hommes  armés,  suf- 
firent pour  maintenir  la  Gaule  obéissante  pen- 
dant toute  la  durée  de  l'Empire.  Quel  est  le  pays 
conquis,  d'une  étendue  égale,  quel  est  même 
le  pays  que  son  gouvernement  maintient  dans 
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un  étal  de  paix  inaltérable  avec  une  garnison 
de  5,000  hommes?  Il  y  avait  plusieurs  légions 
dans  les  provinces  frontières  du  Pihin,  c'est-à- 
dire  dans  les  deux  Germanies;  mais  elles  n'é- 
taient point  tournées  vers  la  Gaule ,  puis- 
qu'elles la  protégeaient  contre  les  ennemis  du 
dehors.  Si  l'on  eût  voulu  les  établir  comme 
surveillantes  de  ce  pays,  on  eût  placé  les  gar- 
nisons à  Lyon  et  à  Bourges,  non  à  Mayence  et  à 
Cologne  ^ 

C'est  donc  ce  fait  de  la  fondation  de  l'Em- 
pire, fait  si  considérable  dans  l'histoire  du 
Monde,  que  Corneille  a  mis  en  lumière  dans 
Cinna.  Il  a  dit  pourquoi  la  République  était 
tombée,  pourquoi  elle  ne  pouvait  plus  renaître, 
et  pourquoi  l'ordre  nouveau  était  un  bien  et 
devait  durer.  Le  choix  même  du  sujet,  la  gran- 
deur solennelle    et  la   clémence  magnanime 

•  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  tout  ce,  que  je  viens  d'écrire  ap- 
partient au  domaine  des  faits,  et  non  des  opinions  ;  j'en  prends 
à  témoin  la  science  libérale  de  la  jeune  Allemagne.  Je  ne  con- 
nais point  en  effet  d'esprit  plus  indépendant,  plus  lier,  plus 
ami  de  la  vérité,  plus  passionné  pour  le  bien,  pour  la  liberté, 
que  Théodore  Mommsen,  le  savant  épigraphiste  de  Berlin,  ou  que 
W.  Henzen,  le  secrétaire  de  l'Institut  de  Rome.  —  Qu'on  lesin- 
terroKC. 
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d'Auguste,  sulïiraient  déjà  à  nous  montrer  que  le 
poëte  historien  donne  raison  à  l'Empire,  quand 
même  nous  n'aurions  pas  les  fameuses  discus- 
sions du  second  et  du  cinquième  acte.  Corneille 
avait  à  la  main  son  Tacite,  tout  rempli  du  som- 
bre récit  des  forfaits  des  Césars;  mais  il  a  vu 
au  delà.  Il  ne  s'est  point  complu  dans  cette  ad- 
mirable peinture  morale  qui  a  le  défaut  de  voi- 
ler le  grand  côté  de  Thistoire;  il  n'a  pas  été 
attiré  vers  le  règne  de  Néron,  comme  Racine 
dans  Britanniais;  il  n'a  pas  recherché  les  ta- 
bleaux de  la  dissolution  romaine,  trop  facile-' 
ment  prise  pour  un  signe  certain  de  la  déca- 
dence, et  qui  n'est  que  le  vice  personnel  des 
hommes  rendus  comme  fous  par  l'excès  du  pou- 
voir. 11  n'a  pas  pris  les  passions  honteuses  des' 
empereurs  pour  le  défaut  de  l'institution;  or 
c'est  l'institution  qui  a  fait  vivre  l'Empire, 
malgré  les  Néron  et  les  Domitien,  comme  l'in- 
stitution chrétienne  a  fait  vivre  l'Église  malgré 
les  Jean  X  et  les  Borgia. 

Tandis  que  Racine  n'a  vu  que  l'insolente  am- 
bition d'Agrippine  et  les  crimes  de  Néron,  Cor- 
neille s'est  appliqué  à  nous  montrer  la  nécessité 
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et  les  bienfaits  de  cette  institution  nouvelle. 
11  a  rendu  Auguste,  —  le  représentant  de 
l'Empire,  —  intéressant  et  vraiment  grand  pai- 
la  supériorité  de  son  esprit  et  de  son  âme,  et  il 
a  fait  Cinna,  Maxime  et  Emilie  —  les  représen- 
tants des  idées  de  l'aristocratie  républicaine, 
—  plus  odieux  quïl  ne  voulait.  11  est  vrai  qu'ils 
ne  l'eussent  pas  été  au  même  degré  aux  yeux 
des  Romains,  et,  en  cela,  Corneille,  il  faut  le 
dire,  s'est  montré  plus  Romain  que  moderne  : 
car  l'assassinat  politique  n'était  pas  considéré 
comme  un  crime  et  passait  souvent  pour  vertu. 
Par  les  lettres  de  Cicéron  et  les  écrits  du  temps, 
on  voit  combien  Brutus  était  réputé  honnête 
homme;  et  cela  était  d'ailleurs  logique;  car, 
aux  yeux  du  patriciat  républicain,  son  at- 
tentat n'était  que  l'héroïque  conséquence  de  ce 
patriotisme  sanguinaire  et  sauvage  qu'on  avait 
admiré  dans  le  premier- Brutus,  chez  les  Valé- 
rius  et  les  Manlius. 

Us  passent  pour  lyran  '  quiconque  s'y  fait  maître  ; 

*  (;'ost  la  bonne  loi^'on  ;  celle  qu'on  lit  dans  la  première  édition 
de  Corneille.  «  Ils  passent  pour  tyran  ;  »  cela  veut  dire  que  les 
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Qui  le  sert,  pour  esclave,  et  qui  l'aime,  pour  Iraitre  ; 
Qui  le  souffre  a  le  cœur  lâche,  mol,  abattu, 
Et  pour  s'en  affranchir  tout  s'appelle  vertu  '. 

J'ai  toujours  été  frappé,  —  lorsqu'on  propo- 
sait à  notre  admiration  le  récit  que  Cinna  fait 
à  Emilie  des  progrès  de  la  conspiration,  —  du 
caractère  déclamatoire  de  cette  narration  rem- 
plie de  pompeux  lieux  communs  et  d'énumé- 
ratioiis  de  rhétorique  : 

Toutes  ces  cruautés, 
La  perte  de  nos  biens  et  de  nos  libertés, 
Le  ravage  des  champs,  le  pillage  des  villes, 
Et  les  proscriptions  et  les  guerres  civiles. 

Et  plus  haut  : 

...  Son  salut  dépend  de  la  perte  d'un  homme... 

Si  l'on  doit  le  nom  d'homme  à  qui  n'a  rien  d'humain, 

A  ce  tigre  altéré  de  tout  le  sang  romain.  * 

Je  leur  fais  des  tableaux  (le  ces  tristes  batailles 
Où  Rome  par  ses  mains  déchirait  ses  entrailles, 

Romains /?>///)('«/ i>our  tyran,  liuhcnt  /!/;•««/?« hi.  Depuis  Thomas 
Corneille,  la  leçon  vicieuse  avait  prévalu,   et  Voltaire  l'a  suivie. 
Dans  l'édition  Didol  (1844)  la  faute  a  été  corrigée. 
'  Harangue  de  Ma.xime,  scène  i"  de  l'acte  II. 
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(Jù  l'aigle  abatlail  l'aigle,  et  de  chaque  côté 
Nos  légions  s'armaient  contre  leur  liberté  ; 

Romains  contre  Koma'iis,  parents  contre  parents, 
Combattaient  seulement  pour  le  choix  des  tyrans  '. 

Je  les  peins  -  dans  le  meurtre  à  l'envi  triomphants, 

Home  entière  noyéi;  au  sang  de  ses  enfants  : 

Les  uns  assassinés  dans  les  places  publiques. 

Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques. 

Le  méchant  par  le  prix  au  crime  encouragé, 

Le  mari  par  sa  femme  en  son  ht  égorgé, 

Le  fils  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  père, 

Et,  sa  tète  à  la  main,  demandant  son  salaire. 


Dieu  me  garde  de  faire  le  procès  aux  qualités 
littéraires  de  cet  admirable  récit,  si  éloquent,  si 
animé,  si  romain;  c'estau  contraire  une  louange 
de  plus  que  je  veux  ajouter  à  toutes  celles  qu'on 
en  a  faites.  C'est  que  ce  caractère,  évidem- 
ment déclamatoire ,  est  intentionnel ,  et  que 
Corneille  a  dû  vouloir  mettre  dans  la  bouche  de 
Cinna  l'éloquence   facile  de  ces  républicains 


•  Comment  ne  pas  remarquer  en  passant  avec  quelle  liabilelé 
Corneille  met  dans  la  bouche  de  Cinna  les  plus  forts  arguments 
en  faveur  de  TEmpirp? 

-  Les  triuuivirs. 
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mécontents  qui  ne  voient  que  l'intérêt  étroit  et 
mesquin  de  leur  parti,  et  échauffent  les  esprits 
à  l'aide  de  cet  appareil  oratoire,  de  ces  procé- 
dés de  rhétorique  surannée  à  l'usage  des  écoles. 
La  conclusion  de  l'œuvre  n'en  est-elle  pas  la 
preuve?  Que  l'on  compare  ce  langage  haletant, 
cette  faconde  deconspirateur,  avecla  souveraine 
sagesse  d'Auguste,  avec  l'écrasante  supériorité 
du  discours  si  sensé,  si  juste,  si  simple,  que 
l'Empereur  tient  à  Cinna  confondu ,  traité  en 
enfant,  humilié,  et  qui  n'est  réhabilité  que  par 
le  pardon. 

Je  n'ai  certes  pas  la  prétention  de  rappeler  à 
personne  les  belles  sentences  de  Cinna,  au  se- 
cond acte,  sur  les  excès  du  gouvernement  po- 
pulaire et  les  avantages  de  la  monarchie.  Il  a 
trop  raison  pour  penser  le  contraire  de  ce  qu'il 
dit;  c'est  là  le  seul  défaut  de  cette  admirable 
scène  qui  éclate  d'incomparables  beautés;  et  ce 
défaut  est  un  mérite.  Je  ne  sais  si  l'on  s'est  ja- 
mais avisé  de  comparer  cette  fameuse  discussion 
politique  sur  la  meilleure  forme  de  gouverne- 
ment avec  celle  qu'Hérodote  a  mise  dans  la 
bouche  des  chefs  persans  Otanès,  Mégabyze  et 
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Darius,  après  le  massacre  des  Mages ^  La  con- 
formité de  certains  passages  avec  ceux  de  Cor- 
neille me  parait  frappante,  et  c'est  un  spectacle 
peut-être  intéressant  que  ce  parallèle  entre 
les  productions  de  ces  deux  grands  historiens, 
semblables  en  plus  d'un  point,  — profonds  cri- 
tiques tous  deux  et  grands  politiques. 

Otanès,  qui  parle  le  premier  sur  le  gouver- 
nement qu'il  convient  d'établir  en  Perse,  se 
prononce  pour  la  démocratie,  dont  il  fait  res- 
sortir les  avantages,  un  peu  plus,  il  est  vrai, 
en  Grec  d'une  colonie  ionienne  qu'en  satrape 
de  l'Orient.  On  sent,  en  lisant  ce  discours,  que 
les  idées  qu'il  y  expose  ne  sont  guère  pratiques, 
et  Hérodote,  qui  le  sait,  commence  par  s'en 
excuser  en  disant  que  ces  paroles  paraîtront 
peut-être  invraisemblables  aux  Grecs  qui  le  li- 
ront-. 

iMégabyze  parle  après  lui  et  se  montre  parti- 
san du  gouvernement  oligarchique  et  ennemi 
de  l'état  populaire  : 

^  Voyez  liv.  III,  wàXcia.,  K.  80,  81  et  82. 

*  Ko.'  É/.c'-/6r,(j7.v  /.o'-j'ci  aTTicTCt  aàv  evi'cio'  KXXr.vtov.  —  OaXeia, 
K.  80. 
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«  Rien  de  /j/z/s  irréjUchi  et  de  plus  insolent^  dit- 
il,  que  la  fudle  impertinenle.  Il  n'est  pas  toléra- 
ble  que  des  hommes  qui  veulent  se  soustraire  à 
l'arrogance  d'un  monarque  retombent  nous 
nnsoleiice  d'an  peuple  désordonné...  Comment  se 
serait-il  instruit  des  affaires  publiques,  lui  à  qui 
l'on  n'a  rien  enseigné  et  qui  n'a  jamais  rien 
appris  de  ce  qui  est  beau  et  utile  à  l'Etat?  Il  se 
précipite  inconsidérément  sur  les  affaires  publi- 
fjues  comme  un  torrent  d'hiver'.  » 

Darius  parle  à  son  tour  pour  combattre  les 
deux  avis  des  préopiuants.  «  De  ces  trois  formes, 
dit-il,  je  soutiens  que  la  monarchie  est  de 
beaucoup  la  meilleure.  Car  rien  n'est  préférable 
à  un  seul  maître  s'il  est  bon.  Il  se  conduit  avec 
assez  de  prudence  pour  administrer  d'une  fa- 
çon irréprochable;  il  sait  surtout  garder  le  se- 
cret contre  les  ennemis  extérieurs.  Dans  une 
oligarchie,  au  contraire,  si  plusieurs  veulent  res- 
ter vertueux  dans  V intérêt  commun^  des  haines 

Kat  TOI,  TUpâwO'j  ûês'.v  oeû-yovTa;  «vS'fa;,  i;  8r,ii.'i'j  à/.iXâoTCj  3êpiv 
T7S<j5£iv,  èa-t  cùScf-UMi;  àvad/^ETOv . . .  K(o;  -^-àp  àv -j^ivcody-n,  S;  out'  è^i- 
'ià/_6r,,  oÛte  oiiîï  y.aXôv  O'jS'vi  cù5'  cîy.yiïcv;  w6îëi  te  su.— sicov  -x  tstW- 
jj-ZT».  àvE'j  vi'o'j, /_£t{Aâppto  TTOTaaM  î/.O.r,;.  —  ©xÀsia,  K.  81. 
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particulières ,  violentes  d'ordinaire ,  éclatent  : 
chacun  veut  être  maître  et  faire  prévaloir  ses 
idées;  tous  finissent  par  se  haïr;  de  là  les  discordes 
publiques,  et ^  par  suite,  les  massacres.  Ces  meur- 
tres conduisent  à  la  monarchie,  ce  qui  prouve 
qu'elle  est  le  meilleur  gouvernement.  Si  le 
peuple  est  le  maître,  il  est  impossible  d'empêcher 
les  méchants  de  se  faire  jour.  Dès  qu'ils  se  sont 
montrés,  ce  ne  sont  pas  des  haines  qui  naissent 
entre  eux,  mais  il  se  forme  de  solides  amitiés; 
ceux  qui  oppriment  l'Etat  agissent  avec  concert,  et 
cette  déplorable  situation  se  prolonge  jusqu'à  ce 
qu'un  homme,  prenant  en  main  l'intérêt  du  peu- 
ple, vienne  mettre  un  frein  à  leur  autorité;  le 
peuple  est  épris  de  cet  homme  et  il  en  fait  un 
roi.  Mous  revenons  donc  encore  à  la  monarchie, 
ce  qui  prouve  que  c'est  le  meilleur  gouverne- 
ment'... » 

1  «  Tptûv  ...  7rpox£iy.-'vMv...  i^raou  Te  àsîiTiU  /.7.t  ôXi-^ap/J/iî,  y.i. 
acyvâo7.cu,  tïcXàw  toùto  ir^Oc'y^civ  Xs-yu.  'Avî^i;  "^k^  k-ih;  Toy  àp{(jrc  u 
c'jfîàv  àaïtvov  àv  ça.vi!ri*  -j'/war,  "^àp  TCtaûr/;  y^psoiu.cvi;,  £77t7;oTi:£Ûci 
àv  i>jMi):r-io;-'/jT.'/.rM:i'  o'.twtc  t=  àv  PiuXe'jaîCTa.  im  8'jG^LViix^  av- 
5sa;  o'jTû)  u.i'/.ia-y..  'Ev  Si  i'/.i'^%r/J.r,,  TzûXv.n^  àpsTT.v  ÈTraa/.î'cjai  è; 
To  xc.vbv,  £'x,6i»  i(î'.a,  î<r/,u;à  (pO.îEi  è-j-cîvEdôai. 'A'jto;  -jàp  iV.affTo;  ^cj- 
/.du.£vo;  y.oî'jcpaïo;  sivai,  ■j'v(.'iar,(ïî  te  vtitâv  è;  s'y/Jîa  ac-j'âXa  àXXr.XoKTj 
ÀTTi/.vî'yvrxi,  'F.;  iù't  cïtxt.i;  £"j'-Y(vcv77,t'  çi',  ^è  tûv  ijTaaiuv,  c^o'vo;'  èj^ 
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'    ...  Quand  le  peuple  est  maiiro,  on  n'agit  qu'on  tnmiille, 
La  voix  de  la  raison  jamais  ne  se  consulte. 
Les  honneurs  sont  vendus  aux  plus  ambitieux,  etc. 

...  Celte  liberté  qui  lui  semble  si  chère 
N'est  pour  Rome,  seigneur,  qu'un  bien  imaginaire, 
Plus  nuisible  qu'utile,  et  qui  n'approche  pas 
De  celui  qu  un  bon  prince  apporte  à  ses  États. 

Les  grands,  pour  s'affermir  achetant  des  suffrages, 
Tiennent  pompeusement  leurs  maiires  à  leurs  gages, 
Qui,  par  des  fers  dorés  se  laissant  enchaîner, 
Reçoivent  d'eux  des  lois  qu'ils  pensent  leur  donner. 
Envieux  l'un  de  l'autre,  ils  mènent  tout  par  brigues, 
Que  leur  ambition  tourne  en  sanglantes  ligues. 

Ainsi  la  liberté  ne  peut  plus  être  utile 
Qu'à  former  les  fureurs  d'une  guerre  civile, 
Lorsque,  par  un  désordre  à  l'Univers  fatal, 
L'un  ne  veut  point  de  maître  et  l'autre  point  d'égal. 

Mais,  quand  le  peuple  est  maître...  {Voyex>plus  haut.) 

liï  tCÛ  tto'vcu,  àTre'Sr,  I;  [AOuvapyJy.V  xal  èv  toÛtm  ^le'^s^s,  cnw  Èarl 
TOÛTo  àsKiTOv.  —  Ar.u.o'j  Ti  o.ù  àpyovTo;,  àf^ûvaT*  ari  où /-a/.OTy,Ta  È-j'- 
•^'(vioôai.  KaxoTr,To;  Tctvuv  Èi-^-.vcuî'vrf;  s;  ri  y.'.u%,v/J^tx  [t.ïx  '.'j/.  è"j-|'(— 
vcTat  Toïoi  nay.oîoi,  œiXtat  Siiay'jzcrJ.'  oi^às  •/.7./.vj-i~i;  ràjto'.và,  cic^^icu- 
«{-avre;  izoïvjoi.  Toùvo  5è  toicjto  •yîvirai,  i;  S  âv  -zcazd;  ti;  tcù  â'vif/.ou 
Ttù;  tcioÛtcu;  ■Kci.ûari.  'Ex  «îs  au  tôjv(Îs  ôtouu.otî^cvai  oûrc;  or,  Otto  toù 
oïiacy  9wuu.a'C'^u,Evc;  ^à,  àv  u-»  ècpâvr,  aoûvapy^o;  èciv  xal  Èv  tcutw  on>.ci 
xaî  C'J70;  w;  r,  acuvas/îr,  y.pàyKJTov.  — QxXsia,  82. 
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♦  * 
Comme  ils  ont  peu  de  part  aux  biens  dont  ils  ordonnonl , 

Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent. 

Assurés  que  chacun  leur  pardonne  aisément, 

Espérant  à  son  tour  un  pareil  traitement. 

Le  pire  des  États,  c'est  l'État  popidaire. 

Et  dans  le  premier  acte  ce  rnot  si  heureux  : 
...  Leur  concorde  impie,  affreuse,  inexorable, 

ne  semble-t-il  pas  inspiré  d'Hérodote  :  «  Ce  ne 
sont  pas  des  haines  qui  se  forment  entre  les 
méchants,  mais  de  solides  amitiés,  etc.?  » 

J'ai  dit  plus  haut,  à  propos  d'un  remarquable 
passage  de  Pompée,  que  l'appui  des  provinces 
avait  fait  le  succès  de  César.  Il  faut  ajouter  que 
le  secours  des  légions  fit  sa  fortune  et  celle  de 
sa  dynastie.  Parmi  les  legs  que  César  fit  à  Oc- 
tave, le  plus  important  fut  assurément  l'af- 
fection de  l'armée.  Ce  fut  là  proprement  «  son 
héritage.  «  Et  c'est  le  mot  dont  se  sert  un  con- 
temporain, Nicolas  de  Damas'.  Cesdeux  faits liis- 

*  (I  I/uii  (les  soldais,  élevant  la  voix,  dit  à  César  (Octave)  de 
prendre  confiance  et  de  les  regarder  tous  comme  son  héritage  : 

Kci.l   -j-tvfoa/.s'.v  07'.   y.Xr.povcaîv.    ci  7:7.1-1;  ih-t  a'jToO;   car  ils  avaient 
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toriques  d'une  si  grande  importance,  —  et  dont 
le  parfait  éclaircissement  est  une  véritable  dé- 
couverte moderne  qui  sert  à  expliquer  bien  des 
choses,  à  rendre  à  César  ce  qui  lui  appartient, 
à  mieux  juger  son  œuvre,  à  la  mieux  com- 
prendre surtout,  — Corneille  les  a  devinés.  Nous 
l'avons  déjà  vu  pour  ce  qui  concerne  les  pro- 
vinces; quant  à  l'attachement  que  César  a  in- 
spiré à  ses  légions  pour  sa  personne  et  sa  fa- 
mille, Cinna  n'y  fait-il  pas  allusion  lorsqu'il  dit 
à  Auguste  : 

Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre, 
Qui  sous  les  lois  de  Rome  a  mis  toute  la  terre. 
Vos  armes  Tout  conquise,  et  tous  les  conquérants 
Pour  être  usurpateurs  ne  sont  pas  des  tyrans. 

Mais  Corneille  est  plus  explicite  encore  quand, 
après  nous  avoir  montré  dans  Pompée  les  pro- 
vinces se  conjurant  pour  hâter  la  chute  de  la  Ré- 
publique et  élever  le  pouvoir  de  César,  il  nous 


pour  la  mémoire  de  son  père  un  culte  vraiment  religieux,  et 
étaient  prêts  à  tout  Aure  et  à  tout  souffrir  pour  son  successeur.» 
(Traduction  d'Alfred  Didot.)  C'est  à  M.  Miller,  je  l'ai  dit  plus 
haut,  que  Ton  duit  cette  précieuse  découverte. 
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indique,  dans  Cimui,  qu'à  la  complicité  inté- 
ressée du  Sénat  républicain,  de  connivence 
avec  les  proconsuls  concussionnaires,  ont  suc- 
cédé, sous  Auguste,  l'ordre  administratif  et 
1  heureuse  solidarité  du  prince  et  de  ses  agents. 
Ce  passage  inaperçu  est  fort  remarquable  par 
le  sens  historique  qu'il  renferme  :  Auguste  dit 
à  Maxime  : 

Je  vous  fais  gouverneur  de  Sicile. 

Allez  donner  mes  lois  à  ce  terroir  fertile, 
Songez  que  c'est  pour  moi  que  vous  gouvernerez 
Et  que  je  répondrai  de  ce  que  vous  ferez. 

Ainsi  Corneille,  après  nous  avoir  donné  le 
secret  de  la  fondation  de  l'Empire,  nous  donne 
ici  celui  de  sa  durée. 

Il  n'y  a  plus  rien  à  dire  sur  la  scène  d'Emilie 
et  de  Cinna  au  troisième  acte,  sur  les  remords 
et  les  hésitations  d'Auguste  au  quatrième,  et 
surtout  sur  le  cinquième  acte,  qui  est  beau  en 
entier,  d'une  grandeur  simple,  d'une  noblesse 
de  sentiments  et  de  langage  qui  nous  donnent 
vraiment  l'idée  de  la  majesté  toute  romaine  du 
maître  du  Monde.  Mais  ce  qui  plaît  et  charme 
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par-dessus  tout  dans  cette  scène  où  Cinna  est 
confondu  devant  Auguste,  c'est  le  naturel  uni 
à  la  dignité,  alliance  si  difficile  à  introduire 
dans  les  conditions  de  la  tragédie,  et  dont  on 
ne  citerait  peut-être  pas  un  second  exemple. 
Combien  la  scène  d'Agrippine  et  de  Néron  est 
plus  solennelle,  plus  pompeuse  —  et  moins 
vraie  —  dans  son  langage  pourtant  incom- 
parable par  l'art,  la  justesse,  la  force  et  l'élo- 
quence! Et  je  cite  un  des  chefs-d'œuvre  du 
théâtre  et  une  des  perles  de  la  langue. 


vu 
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Ollwn  fut  représenté  en  1604,  Corneille  étant 
âgé  de  cinquante-huit  ans.  Britamiicus  fut 
donné  en  1G69  (Racine  avait  trente  ans). 

En  insistant  comme  je  l'ai  fait  sur  les  motifs 
qui  ont  déterminé  Corneille  à  s'arrêter  sur  telle 
ou  telle  époque,  je  n'ai  pas  prétendu  vanter  le 
choix  de  ses  sujets  au  point  de  vue  dramatique. 
Mais  Othon  est  une  de  ses  pièces  les  plus  heu- 
reusement choisies  et  les  mieux  traitées  au 
point  de  vue  historique. 

L'action  salutaire  du  gouvernement  d'Auguste 
s'était  prolongée,  malgré  les  crimes  des  Césars, 

11 
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jusqu'à  la  mort  de  Néron  (68  ans  après  J.-C). 
Le  principal  vice  du  système  électif  dans  la 
succession  des  maîtres  de  l'État  ne  s'était  pas 
encore  fait  sentir  :  Tibère,  beau-fils  d'Auguste, 
ayant  succédé  à  son  père  adoptif  par  le  crédit 
de  Livie  sa  mère;  Caligula,  à  Tibère  comme 
son  petit-neveu  et  comme  fils  d'Agrippine  la 
grande,  petite-fille  elle-même  d'Auguste  par 
Julie  sa  mère;  Claude,  à  Caligula  comme  frère 
de  Germanicuset  arrière-petit-neveu  d'Auguste 
par  sa  mère  Anlonia,  fille  elle-même  d'Octavie, 
sœur  d'Octave;  Néron,  à  Claude  par  adoption, 
comnïe  gendre  de  cet  empereur,  et  comme  ar- 
rière-petit-fils de  Julie,  fille  d'Octave;  tous 
étaient  donc  de  la  famille  d'Auguste  par  le  sang, 
—  sauf  Tibère  qui  fut  adopté  '. 

'  Lo  tableau  suivant  fera  mieux  comprendre  les  liens  de  pn- 
renié  qui  unissaient  entre  eux  les  premiers  Césars. 

Oclavius  épouse  Julin,  sœur  de  C.  Juliiis  C.tSAU  impefator. 

Oclaviarius  Oclavia  épouse 

ALGUSU'S,  1°  Jliircelliis;              i'  Antoine  ; 

impeiator,  Marcellus  épouse    '      ÀnïmWa         ' 

"'"'l'''^  Julm,  lillc-  d'Auguste,    épouse  D^usus,frè^e  de  Tibèrt'. 

par  ___S '  „|i 

son  onde,  Gernianicus         CI.AUDll  S  iinperatori 

le  grand  épouse  Açrippina      épouse  Agrippina 

César,  épouse  Scrihonia  el  F.ivia,                    major,  tille  dt^           minor,  sa  niécc, 

■ — ; ; mère  de               Julia  èl  d'A^rippa.               (2«  noce.) 

Julia,  épouse  :  TU'.ElîRS  ■ — — ■— _— '-~— _— ■— > 

l'Marcellus,  son  cousn,  imperator,              C.  CALICIXA              AfjHppina  miner, 

-'  •*g'''PP3  adopté                   imperator,               épouse  1°  Domitius. 

A^rippina  major  Auguste.  '  Tibère.  D.  NEliO,  imperator. 

.ép>  Gernianicus. 


OTHON.  185 

L'arrivée  de  Galba  signale  le  commencement 
d'une  ère  nouvelle.  Les  inconvénients  de  l'élec- 
tion vont  se  faire  sentir.  Les  esprits  s'agitèrent 
alors;  on  craignit  l'anarchie  permanente,  et 
l'on  songea  même  à  rétablir  la  République. 

C'est  donc  une  époque  de  crise  où  tout  fut 
remis  en  question  et  même  l'Empire.  C'est  en 
68  que  Tacite  termine  ses  Annales  et  commence 
ses  Histoires. 

De  50  avant  J.  C.  à  68,  il  n'y  avait  pas  eu  de 
grand  mouvement  politique  ;  Corneille  n'avait 
rien  à  dire  entre  Auguste  et  Galba;  mais  la 
mort  de  Néron  amène  une  révolution,  et  l'on 
va  comprendre,  par  Tacite  même,  quel  en  est 
le  caractère.  «  Un  grand  secret  venait  d'être 
révélé,  dit-il  ;  on  savait  que  le  prince  pouvait 
être  élu  ailleurs  que  dans  Rome  '.  »  Ce  qui 
veut  dire  que  les  légions  commencèrent  à  usur- 
per le  droit  de  faire  des  empereurs;  il  n'y 
avait  jamais,  comme  on  sait,  de  légions  en 
Italie.  Toute  l'aristocratie  vit  avec  joie  l'œu- 
vre d'Auguste  compromise  et  l'Empire  menacé 

'  Eviilgalo  imperii  arcano,  posse  principeni  alibi  qiiam  Roma3 
ficri.  Hist.  I,  4. 
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par  l'anarchie  militaire.  On  espérait  que  le  be- 
soin d'ordre  rendrait  au  Sénat  le  pouvoir  qui 
lui  avait  échappé  '.  Et  le  peuple,  que  Tacite 
appelle  la  vile  populace,  se  désolait  '.  Il  faut 
donc  croire  qu'on  considéra  le  règne  de  Galba 
comme  un  acheminement  vers  la  restauration 
républicaine.  Rien  ne  le  prouve  mieux  que 
l'adoption  faite  par  cet  empereur  de  Calpurnius 
Pison,  le  représentant  d'une  des  plus  anciennes 
familles  du  patriciat,  et  le  discours  solennel 
qu'il  lui  adresse  en  cette  occasion  me  parait  con- 
firmer cette  tendance  vers  les  anciennes  idées. 
Cette  restauration  du  passé  était  chimérique; 
mais  ce  qui  caractérise  la  révolution  de  68, 
c'est  que  les  deux  forces  militaires  de  l'Empire 
commencent  à  entrer  en  lutte  :  —  les  préto- 
riens et  les  légions ,  —  la  Yille  et  les  armées 
provinciales.  La  jalousie  de  ces  mêmes  légions 
contre  les  cohortes  du  prétoire,  longtemps  con- 
tenue, éclate  enfin,  et  la  cause  en  est  facile  à 
découvrir.  Les  unes  recevaient  dans  leurs  rési- 


•  Patres  Iseti  usurpata  statim  libertale...  Hisl.  I,  4. 

-  Plebs  sordida simul  deterrimi  servorum mœsti. 

llist.  I,  4. 
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dences  éloignées  les  nouvelles  de  l'éleclion  que 
les  autres  faisaient  illégalement  et  imposaient 
violemment  à  l'Empire.  Lasses  de  n'être  point 
comptées,  elles  revendiquent  le  même  droit  par 
la  force  et  sortent  à  leur  tour  de  la  légalité. 
Tacite  indiquetrès-clairement  cette  rivalité  toute 
militaire  '. 

Outre  tous  les  grands  intérêts  en  question 
après  la  mort  de  Néron,  et  qui  recommandaient 
celte  époque  au  choix  de  Corneille,  il  faut  ajou- 
ter qu'il  y  trouvait  encore,  comme  Racine, 
lorsqu'il  a  choisi  le  règne  de  Néron,  le  curieux 
spectacle  de  ces  affranchis,  maîtres  du  Monde 
à  l'omhre  de  la  pourpre  des  Césars. 

Presque  tous  les  personnages  de  la  tragédie 
d'Otlwn  sont  historiques. 

Galba  ne  fait  qu'y  paraître;  mais  sa  chute  et 
sa  mort  forment  le  nœud  de  la  pièce.  Quant  au 
personnage,  il  est  bien  tel  que  nous  le  montre 
Tacite  :  faible  et  insignifiante,  son  autorité  est 
la  proie  des  affranchis,  et,  tout  en  parlant  le 


1  Miles  urbanus...  prœventam  graliam  intelligit  apud  princi- 
pem  a  legionibus.  Hisl.  I,  5. 
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langage  digne  que  commandait  au  poète  la  ma- 
jesté impériale,  c'est  bien  une  nature  «  plutôt 
exempte  de  vices  que  douée  de  vertus  \  » 

Vinius,  Lacon  et  Martian,  les  trois  créatures 
♦de  Galba,  qui  gouvernent  sous  son  nom, 
sont  calqués  avec  la  même  fidélité  sur  l'histo- 
rien original,  et  le  portrait  n'en  est  pas  flatté. 

«  Vinius  el  Lacon,  l'un  le  plus  méchant,  l'au- 
tre le  plus  lâche  des  hommes,  détruisaient  ce 
faible  vieillard,  chargé  de  la  haine  qu'inspi- 
rent les  forfaits  et  du  mépris  qu'excite  l'iner- 
tie ".  » 

Vinius  était  consul.  C'était  un  voleur  à  pren- 
dre argent  sur  table  '.  «  Icélus ,  affranchi 
de  Galba,  décoré  de  l'anneau  des  chevaliers,  ne 
se  faisait  plus  appeler  que  Martianus,  d'un 
nom  conforme  à  sa  nouvelle  dignité,  et  jouissait 
d'un  crédit  égal  [à  celui  des  deux  autres]  *.  » 


'  Magis  extra  vitia  quam  cuin  virtulibus.  Hist.  1,  49. 

-  Invalidum  senem  T.  Vinius  et  Cornélius  Laco,  alter  deter- 
rinius  mortalium,  allor  i.unavissinius,  odio  flagitioruni  oneratuin, 
conteinplu  inertire  deslruobant.  llist.  I,  G. 

^  Plularque.  Galba,  \2. 

*Necminor  gratia  Icelo  Galba  liljerto,  quemannulisdonatum, 
ofinoslri  nominc  Martianuin  vocilabaiit.  Uist.  1,  15. 
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«  Ces  trois  hommes,  qui,  toujours  en- 
nemis, ne  consultaient  chacun  que  sou  inté- 
rêt jusque  dans  les  moindres  choses,  s'étaient 
divisés  en  deux  partis  pour  le  choix  d'un  nou- 
vel empereur.  Yinius  se  déclarait  pour  Othon; 
Lacon  et  Icélus  le  rejetaient  d'un  commun  ac- 
cord, mais  sans  se  prononcer  pour  un  autre. 
La  rumeur  publique,  qui  ne  sait  rien  taire, 
ne  laissait  pas  ignorera  Galba  l'amitié  d'Othon 
et  de  Yinius,  ni  l'alliance  qu'ils  projetaient  par 
le  mariage  de  la  fille  de  Yinius,  qui  était  veuve, 
avec  Othon  \  » 

Quant  à  Othon,  il  est  représenté  comme  un 
homme  de  cour,  insinuant,  faux  et  perfide, 
mais  dont  l'ambition  est  relevée  par  de  grandes 
manières  et  les  formes  polies  du  conspirateur 
courtisan. 

Tels  sont  le  sujet  et  les  personnages  de  l'œu- 
vre de  Corneille. 

On  retrouve,  dès  les  premiers  vers,  cet  heu- 


•  lli  discordes,  et  reluis  minoribus  sibi  quisque  tendentes, 
circa  coiisiiiurn  eligendi  successoris  in  duas  facliones  scindebaii- 
tiir  :  Viiiius  pro  M.  Oliione,  Laco  atquelcelus  consensu  non  tani 
luniiii  alitineiii  fovebanl  qiiain  aliiiiii,  clc.  UistA,  13. 
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reux  calque  do  l'original  qui  nous  laisse  voir, 
comme  derrière  un  transparent,  dans  un  style 
énergique  et  concis,  la  force  des  expressions 
de  Tacite.  Ce  sont  ces  mêmes  mérites  qu'ont  si 
fort  prisés,  cinq  ans  plus  tard,  les  juges  les  plus 
délicats  dans  le  Britannicm  de  Racine.  Mais  sui- 
vons pas  à  pas  la  belle  étude  historique  de  Cor- 
neille. Albin,  le  confident  d'Othon,  parle  ainsi 
dans  la  première  scène  du  premier  acte  : 

On  s'étonne  de  voir  qu'un  homme  tel  qu'Ollion, 
Otlion  dont  les  hauts  faits  soutiennent  le  grand  nom, 
Daigne  d'un  Vinius  se  réduire  à  la  fille, 
S'attache  à  ce  consul  qui  ravage,  qui  pille, 
Qui  peut  tout,  je  l'avoue,  auprès  de  l'empereur, 
Mais  dont  tout  le  pouvoir  ne  sert  qu'à  faire  horreur 
El  détruit  '  d'autant  plus  que  plus  on  le  voit  croître, 
Ce  que  l'on  doit  d'amour  aux  vertus  de  son  maître 

Dans  celte  intéressante  exposition  historique, 
Othon  retrace  les  derniers  événements  accom- 
plis, et  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  inutile  de  les 
rappeler  ici,  en  mettant  en  regard  le  texte  de 
Tacite  : 

'  C'est  le  «  deslruebanl  d  de  Tacite.  [Voij.  plus  haut.) 
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Sitôt  que  de  Galba  le  Sénat  eut  fait  choix, 

Dans  mon  gouvernement  j'en  établis  les  lois, 

Et  je  fus  le  premier  qu'on  vit  au  nouveau  prince 

Donner  toute  une  armée  et  toute  une  province  '. 

Ainsi  je  me  comptais  de  ses  premiers  suivants, 

Mais  déjà  Yinius  avait  pris  les  devants  ; 

Martian  l'affranchi,  dont  lu  vois  les  pillages, 

Avait,  avec  Lacus,  fermé  tous  les  passages. 

On  n'approchait  de  lui  que  sous  leur  bon  plaisir; 

J'eus  donc,  pour  m'y  produire,  un  des  trois  à  choisir. 

Je  les  voyais  tous  trois  se  hâter  sous  un  maître 

Qui,  chargé  d'un  long  âge,  a  peu  de  temps  à  l'être. 

Et  tous  trois  à  l'envi  s'empresser  ardemment, 

A  qui  dévorerait  ce  règne  d'un  moment  ^. 

J'eus  horreur  des  appuis  qui  restaient  seuls  à  prendre; 

J'espérai  quelque  temps  de  m'en  pouvoir  défendre; 

Mais,  quand  Nymphidius,  dans  Rome  assassiné, 

Fit  place  au  favori  qui  l'avait  condamné. 

Que  Lacus,  par  sa  mort,  fut  préfet  du  prétoire, 

Que,  pour  couronnement  d'une  action  si  noire, 

Les  mômes  assassins  surent  encor  percer 

Yarron,  Turpilian,  Capiton  et  Macer, 

*  Primas  in  parles  (Galbse)  transgrcssus  (Otlio).  Hist.  I,  15. 
—  Voij.  aussi  Plutarque,  Galba,  '24. 

-  Jam  afferebant  venalia  cuncta  prsepotenteshberli;  servorum 
manus  subilis  avidaî-  et  lanquam  apnd  senein  festinantes. 
Ilist.  I,  7.  —  Quippe  hiantes,  in  ma,na  fortuna,  amicorum  cupi- 
ditates  ipsa  Galke  facililas  intendebat;  quuin  apud  inurmum 
et  credulum  minore  uietu  et  majore  prœmio  poccaretur. 
Uist.  I,  V2, 
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Je  vis  qu'il  était  temps  de  prendre  mes  mesures, 

Qu'on  perdait  de  Néron  toutes  les  créatures, 

Et  que,  demeuré  seul  de  toute  cette  cour, 

A  moins  d'un  protecteur,  j'aurais  bientôt  mon  tour  '. 

Les  premiers  actes  roulent  donc  sur  l'adop- 
tion que  Galba  vent  faire  de  l'héritier  auquel 
il  doit  léguer  l'Empire  :  c'était  bien  en  effet 
le  sujet  de  toutes  les  conversations  à  Rome\ 
L'œuvre  de  Corneille  nous  offre,  comme  tou- 
jours, bien  plutôt  un  fidèle  miroir  de  l'époque 
que  le  tissu  d'une  intrigue  habilement  compo- 
sée par  un  artisan  dramatique. 

Nous  voyons,  dans  le  premier  acte,  Yiniusse 
déclarer  pour  Olhon,  qui  est  repoussé  par  Lacon 
et  Icélus,  et  dont  il  espérait  s'attacher  la  future 

•  Tardum  (ialbœ  iler  et  cruentum,  inlerfectis  Singonio  Yar- 
rone,  consule  designato,  et  Petronio  Turpiliano  (consulari)  ; 
ille  ut  Nymphidii  socius,  tiic  ut  dux  iNcronis,  inauditi  alque 
indefeiisi,  tanquam  innocentes,  perierant.  Hist.  1,  6.  —  Forte 
congruerat  ut  ClodiiMacri  et  Fonteii  Capitoiiis  ca3des  nuutiarenlur. 
Macrum  in  Afiica  liaud  dubie  turbantem  Trebonius  Garucianus 
procuralor  jussuG;ilbie,  Capitoneni  in  Germania,  quum  similia 
cu'ptarct,  Cornélius  Aquinus  et  Fabius  Valons  legati  legionum 
iuterfecerant  anlequaui  jubercntur.  Id.  I,  7. 

-  Maturavil  ca  res  consilium  Galbœ  jampridem  de  adoplione 
secum  et  cumproximisagitanlis.  >'on  sane  crebrior  tota  Civitale 
sernio  perillos  menses  fuerat.  Uist.  I,  12. 
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autorité  par  le  mariage  qu'il  voulait  faire  de  sa 
fille  avec  l'ancien  favori  de  Néron'. 

Toute  la  conduite d'Othon  est  prévoyante,  ha- 
bile, suivie  ;  c'est  bien  cette  prudence,  timide 
en  apparence,  qui  joue  la  peur  afin  de  convoi- 
ter davantage,  suivant  la  belle  expression  de 
Tacite-.  Il  s'agit  pour  lui  de  perdre  Icélus  et  La- 
con,  non-seulement  pour  régner,  mais  pour  se 
sauver  : 

...  Aujourd'hui,  de  l'air  dont  nous  nous  regardons, 
Ils  nous  perdront  bientôt  si  nous  ne  les  perdons  '. 

Ce  qui  suit  résume,  avec  une  concision  plus 
grande  peut-être  que  l'original,  l'état  de  l'Em- 
pire, tel  que  Tacite  nous  le  fait  connaître  dans 
les  premiers  chapitres  de  ses  Histoires;  c'est 
Vinius  qui  s'adresse  à  Othon  (acte  I",  se.  n)  : 


'  Vinius  pro  3Inrco  Ollione:  Laco  alque  Icolus  consensii  non 
tain  ununi  îiliquoin  fovel);inl  quani  aliuni.  Neque  crat  Galbsc  ignola 
Olhonis  ac  T.  Vinii  amicitia;  ex  runioribus  niliil  silentio  trans- 
niittenliuni,  quia  Vinio  vidua  filia,  cœlebs  Ollio,  gêner  ac  socor, 
closLinabaiilur.  Uist.  I,  13. 

-  Fingeb;it  et  nielniii,  que  magis  conciipiscerot.  llist.  \,  21. 

'  Occidi  Ollioneni  pusse;  proindeagenduniaudenduinqueduin 
Tiallue  auiloi'ilas  Huxa,  l'isonis  nondiun  coaliiisset.  llisl.  I,  'il. 
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Galba,  vieil  et  cassé,  qui  se  voit  sans  enfans, 
Croit  qu'on  méprise  en  lui  la  faiblesse  des  ans. 
Et  qu'on  ne  peut  aimer  à  servir  sous  un  maître 
Qui  n'aura  pas  le  temps  de  le  bien  reconnaître  *. 
Il  voit  de  toute  part  du  tumulte  excité  ; 
Le  soldat  en  Syrie  est  presque  révolté  ^. 
Yilellius  avance  avec  la  force  unie 
Des  troupes  de  la  Gaule  cl  de  la  Germanie. 
Ce  qu'il  a  de  vieux  corps  le  souffre  avec  ennui  '  ; 
Tous  les  prétoriens  murnuirent  contre  lui. 
De  leur  Nymphidius  l'indigne  sacrifice 
De  qui  se  l'immola  leur  demande  justice  ; 
Il  le  sait  et  prétend,  par  un  jeune  empereur, 
Ramener  les  esprits  et  calmer  leur  fureur  *. 


♦  Ce  passage  rappelle  aussi  le  «  apud  senem  festinanles,  » 
cité  plus  haut. 

2  Oriens  adhuc  immolas.  Syriam  et  quatuor  legiones  ob- 
linebat  Licinius  Mucianus,  \ir  secundis  adversisque  juxla  fa- 
niosus,  etc.  Hist.  I,  40. 

'  Paucis  posl  kalendas  Januarias  diebus  Pompeii  Propiuqui 
procuratoris  e  Belgica  litleraj  alferuntur,  Superioris  Germaniaî 
legiones,  rupta  sacramenti  reverenlia,  imperalorem  alium  flagi- 
tare  et  Senaluiac  Populo  romano  arbitrium  eligendi  permittere. 
Ilist.  1,42.  Corneille  ne  savait  peut-être  pas  que  la  Germanie 
Supérieure  était  une  des  provinces  de  la  Gaule. 

*  Miles  urbanus...,  pronus  ad  novas  res,  scelere  insuper 
Nymphidii  Sabini  pnefecti,  imperium  sibi  molienlis,  agitatur.  Et 
Nymphidius  quidem  in  ipso  conatu  oppressus;  sed  quamvis 
rapite  defectionis ablato,  maiicbat  plerisque  mililumconscientia. 
Nec  deerant  sermones,  senium  alque  avariliam  Galbae  increpan- 
tiun).  Uist,  I,  5, 
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Ceux  qui  aspirent  ouvertement  au  pouvoir 
n'ont  d'autre  alternative  que  le  succès  ou  la 
mort  ;  c'est  encore  Yinius  qui  le  rappelle  dans 
la  même  scène: 

...  Quand  pour  l'Empire  on  s'est  vu  désigner 
11  faut,  quoi  qu'il  arrive,  ou  périr  ou  régner. 
Le  posthume  Agrippa  vécut  peu  sous  Tibère, 
Néron  n'épargna  point  le  sang  de  son  beau-frére  '. 
Et  Pison  vous  perdra  par  la  même  raison. 
Si  vous  no  vous  hâtez  de  prévenir  Pison. 

Le  second  acte  pourrait  s'intituler  les  affran- 
chis. Fidèle  à  son  procédé  ordinaire,  Corneille 
personnifie  en  Martian  cette  classe  dont  Racine 
a,  plus  tard,  fait  une  si  heureuse  peinture  dans 
son  Narcisse. 

Mais  j'ose  dire  que  Narcisse  n'est  quaii  af- 
franchi et  Martian  l'affranchi.  C'est  un  des  plus 
curieux  spectacles  pour  notre  société  moderne 
que  la  puissance  absolue  de  ces  esclaves,  libres 
d'hier,  et  restés  attachés,  après  l'affranchisse- 
ment, à  la  personne  de  leur  maître.  Inférieurs, 


>  Britannicus,  frère  d'Octavie,  femme  de  Néron,  et  fils  de 
Cluude  et  de  Messaline, 
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parle  rang  qu'ilsoccupenldansTéchelle  sociale, 
au  dernier  des  sénateurs,  ils  n'en  gouvernent 
pas  moins  le  Monde.  Ils  ont  le  pouvoir  sans 
l'autorité  que  donne  le  caractère;  ils  ont  le 
crédit  sans  la  considération  que  donne  l'origine; 
ils  sont  craints  et  méprisés,  écoutés  sans  être 
comptés.  Cette  nuance,  pour  être  très-fort  tran- 
chée, n'en  estpas  moins  très-difficile  à  saisir  pour 
unmoderne  peu  versé  dansl'étudedeRome;  Cor- 
neille ne  l'ignorait  pas.  11  savait  quelle  était  l'é- 
trange inconséquence  de  la  loi  et  de  l'usage  qui 
toléraient,  en  un  degré  si  haut  dans  l'État,  leur 
influence  officieuse,  et  la  plaçait,  si  bas,  non- 
seulement  dans  l'estime  publique,  mais  dans 
l'échelle  officielle  des  services  établis.  Ils  ne 
pouvaient ,  en  réalité,  arriver  à  aucune  ma- 
gistrature. Le  rang  de  chevalier  était  le  seul 
auquel  ils  pussent  prétendre  d'ordinaire  ;  quant 
aux  carrières  sénatoriales,  elles  leur  étaient  ab- 
solument fermées'.  Mais  on  comprend  comment 

'  11  y  avait,  comme  on  sait,  une  séparation  profonde  entio 
les  fonctions  sénaloriales  et  les  fondions  équestres. 

^FONCTIONS  SÉNATORIALES. 

Les  premières  étaient,  d;ins  Tordre  d'avana-ment  ;  —  1°  Le 
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ils  pouvaient  exercer  dans  la  domesticité,  qui 
restait  leur  partage,  une  très-grande  influence 
lorsque  leur  maître,  en  devenant  celui  de  l'Em- 
pire, conservait  auprès  de  lui  sa  maison  (f/omws), 

grade  de  tribun  légionnaire  et  le  vingitivirat,  qui  ne  s'obte- 
naient pas  avant  l'âge  de  dix-huit  ans.  Le  vingitivirat  comprenait 
les  fonctions  de  triumviri  monelales,  qui  surveillaient  la  fa- 
brication des  monnaies;  de  triumviri  capitales,  chargés  de  la 
surveillance  des  prisons  et  de  Texécution  des  condanniations 
capitales;  de  decemviris  lilibus  judicandis,  assesseurs  du  pré- 
teur urbain  dans  la  présidence  du  tribunal  civil  des  cenlumvirs  ; 
de  quatuorviri  viarum  curaudarum,  chargés  de  Tentrelien 
des  rues  de  Rome.  —  2°  Le  vmgitivirat  et  le  tribunat  légion- 
naire donnaient  ensuite  accès  à  la  fonction  de  seviri  equitum 
romanorum,  qui  commandaient  une  turme  de  cavalerie  à  la 
procession  commémorative  de  la  victoire  du  lac  Régille  ;  —  5"  La 
fonction  de  P/v/re  s  alien,  soit  du  collège  Palatin,  soit  du  collège 
Collin;  —  4"  celle  de  Prxfectus  Urbi  feriarum  latinarum,  qui 
était  censé  remplacer  dans  l'administration  de  la  Ville  les  consuls 
absents  par  suite  de  la  cérémonie  des  fériés  latines.  — 5°  La  (/2<es- 
/»?'£(magistrature)  à  laquelle  on  ne  pouvait  parvenir  avant  d'avoir 
atteint  vingt-cinq  ans  d'âge.  Elle-même  donnait  accès  au  Sénat. 
Il  y  avait  vingt  questeurs  :  le  quxstor  urbaniis,  chargé  de  la  per- 
ception et  delà  rentrée  des  impôts  à  Rome  et  dans  l'Italie; 
les  six  quxstores  candidati,  cliai'gés  de  porter  au  Sénat  les 
messages  de  l'Empereur;  les  treize  questeurs  provinciaux  en- 
voyés, au  temps  d'Auguste,  dans  les  provinces  sénatoriales; 
On  devenait  ensuite  légat  d'un  proconsul  dans  une  province 
sénatoriale  (fonction  civile).  —  6"  Venait  après,  lVrfî7i7e  (magistra- 
ture) :  il  y  avait  six  édiles,  deux  du  peuple,  deux  curules,  deux 
céréales;  eu  bien  l'on  devenait  tribun  du  peuple,  magistratcue 
de  même  degré  que  l'édilité  et  qui  ne  représentait  plus  rien 
des  anciens  privilèges  du  tribunat  républicain,  probablement 
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c  est-à-dirc  ses  esclaves  et  ses  affranchis.  On  a- 
vu  de  simples  esclaves  avoir  une  suile  considé- 
rable, exercer  l'emploi  de  diftpensateurs  du  fisc 
pour  toute  une  province  et  n'en  être  pas  plus 

quatorze  tribuns.  —  8°  La  prélure  (magistratcre)  à  laquelle 
011  parvenait  à  trente  ans  (vingt  pré'teurs).  —  9*  Comme  avan- 
cement, on  obtenait  ensuite,  soit  la  fonction  de  curalor  alvei 
Tibcris  ou  de  curalor  viarum,  ou  de  curatôr  operum  publico- 
rinn  ou  de  curalor  aquarum,  ou  de  îegalus  d'une  légion,  ou 
de  Iegalus  Augusti,  c'est-à-dire  gouverneur  d'une  province 
impériale.  —  10°  Après  cinq  années  de  titre  prétorien  (dix 
depuis  Tibère),  on  passait  à  la  fonction  de  propréleur  d'une 
province  sénaloriale  prétorienne;  il"  Enfin  on  parvenait  au 
CONSULAT  (magistrature)  ;  puis  ensuite  aux  fonctions  consu- 
laires qui  sont  dans  l'ordre  de  l'avancement  hiérarchique  ; 
—  12°  légat  d'une  province  impériale  consulaire;  —  15°pro- 
consul  d\(ne province  sénaloriale  consulaire  (après  cinq  ans  de 
litre  consulaire),  —  et  14°  préfet  de  la  ville,  la  plus  haute  ma- 
gistrature sénaloriale  de  l'Empire,  à  laquelle  on  n'arrivait 
qu'après  avoir  été  deux  fois  consul. 

F0.NCTI0.\S  ÉQUESTRES. 

Les  fonctions  équestres  n'étaient  pas  des  magistratures.  Elles 
ne  se  confondaient  jamais  avec  des  fonctions  sénatoriales;  les 
unes  ne  donnaient  pas  accès  aux  autres.  Elles  avaient  leurs  ta- 
bleaux d'avancement  ou  leur  Cursus  honorum  essentiellement 
distincts;  si  bien  que  la  plus  haute  des  fonctions  équestres, 
la  préfecture  du  prétoire,  qui  avait  une  si  grande  importance, 
n'était  point  briguée  par  les  familles  sénatoriales,  et  elle  ne  fui 
jamais  exercée  par  un  sénateur. 

Ces  fonctions  équestres  étaient  :  1°  au  premier  degré,  celles 
de  tribunus  angusliclavus,  c'esl-à-dire  tribun  légionnaire  qui 
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considérés  pour  cela'.  Ils  ne  parvenaient  jamais 
qu'à  faire  figure  de  gros  domestiques  ayant  l'o- 
reille du  maître. 
Corneille  fait  l'affranchi  Icélus  amoureux  de 

n'était  point  de  famille  sénatoriale  ;  de  prxfectus  legionis, 
chef  de  la  cavalerie  de  la  légion;  de  Prsefeclus  alœ,  chef  d'une 
aile  de  cavalerie;  de  Prxfectus  cohorlis  auxiliarix,  ou  enfin  de 
primipili,  centurions  qui  commandaient  la  première  coHurieàe 
la  légion;  — 2°  ksprocttratores  viijesimse  hœreditatis,  charj,^és 
de  recevoir  l'impôt  du  vingtième  des  successions,  o\\  procura  tores 
qiiadrayesimœ ,  chargés  de  percevoir  les  droits  de  douane,  ou 
procuratores  monelx,  ou  procuratorcs  viarum,  ou  prociiratores 
patrimonii,  ou  procuratores  privatse  rei,  etc.  ;  —  3"  le  procu- 
ralor  d'une  province  impériale;  —  A"  \q  prxfectus  viyiium,  qui 
commandait  les  sept  cohortes  de  vigiles  ou  pompiers  de  Rome  ; 
—  5°  le  prxfectus  annonx,  chargé  de  l'approvisionnement  de 
Rome;  —  6°  le  prxfectus  ^gypti,  gouverneur  de  la  province 
d'Egypte  (qui,  par  exception,,  était  équestre);  — 7°  enfin  le 
prxfectus  prxtorii,  préfet  du  prétoire,  fonctions  perpétuelles. 

Telles  sont  les  fonctions  sénatoriales  et  équestres  que  l'épi- 
graphie  nous  permet  de  connaître  avec  certitude. 

Les  esclaves,  après  leur  affranchissement,  pouvaient  arriver, 
exceptionnellement,  aux  secondes,  jamais  aux  premières. 

[Cette  note  a  été  rédigée,  en  partie,  d'après  les  indications 
de  MM.  Léon  Renier  et  G.  llenun.) 

•  On  a  trouvé,  pendant  mon  premier  séjour  à  Rome,  en  1852, 
dans  un  columbarium,  de  la  Vigna  Codini  (via  délia  porta 
S.  Sehasliano),  une  inscription  portant  qu'un  certain  Mîisicus, 
esclave  de  Tibère,  avait  été  dispensateur  du  fisc  de  la  province 
de  Lyon  et  était  mort  à  Rome.  Ses  domestiques  lui  élevèrent 
un  monument,  et  l'un  voit  figurer  dans  le  personnel  de  la 
maison  de  cet  esclave  :  deux  valets  de  pied,  deux  valets  de 
chambre,  deux  argentiers,  un  médecin,  deux  cuisiniers,  un  in- 
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cette  même  Plautine,  fille  du  consul  Viniiis  et 
promise  à  Othon. 

MARTIAN  à  PlauliiiP. 

...  Vous  VOUS  ûlonnez  que  pour  vous  je  soupire. 

PLAL'TOE. 

Je  m'étonne  bien  plus  que  vous  me  l'osiez  dire; 
Je  m'étonne  de  voir  qu'il  ne  vous  souvient  plus 
Que  l'heureux  Martian  fut  l'esclave  Icélus, 
Qu'il  a  changé  de  nom  sans  changer  de  visage. 

MARTIAN. 

C'est  ce  crime  du  sort  qui  m'enfle  le  courage. 

Lorsqu'on  dépit  de  lui  je  suis  ce  que  je  suis, 

On  voit  ce  que  je  vaux,  voyant  ce  que  je  puis. 

Un  pur  hasard  sans  nous  règle  notre  naissance; 

Mais,  comme  le  mérite  est  en  notre  puissance, 

La  honte  d'un  destin  qu'on  'sit  mal  assorti 

Fait  d'autant  plus  d'honneur  quand  on  en  est  sorti. 

Qui'lque  tache  en  mon  sang  que  laissent  mes  ancêtres, 

Depuis  que  les  Romains  se  sont  donné  des  maîtres, 

Ces  maîtres  ont  toujours  fait  choix  de  mes  pareils 

Pour  les  pr?miers  emplois  et  les  secrets  conseils. 

Ils  ont  mis  en  nos  mains  la  fortune  pubhque  ; 

Ils  ont  soumis  la  terre  à  notre  politique  ; 

Palrocle,  Polyclète  et  Narcisse  et  Pallas 

Ont  déposé  des  rois  et  donné  des  États. 

On  nous  élève  au  trône  au  sortir  de  nos  chaînes. 

tendnnt,  un  di'iiensicr,  un  préposé  à  la  ganlo-robe  et  trois  se- 
crétaires particuliers,  sans  compter  une  femme,  appelée  Secunda, 
dont  remploi  n'est  point  déterminé. 
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En  parlant  des  premiers  emplois,  dans  les 
beaux  vers  qui  précèdent,  Corneille  aurait  com- 
mis une  faute  grave,  s'il  n'avait  donné  à  enten- 
dre, un  peu  plus  bas,  qu'il  ne  s'agissait  point 
ici  de  magistratures  publiques,  mais  de  fonc- 
tions particulières  dans  la  maison  ou  dans  les 
domaines  privés  du  prince.  Le  mot  même  d'em- 
ploi montre  bien  qu'il  n'a  pu  confondre  ces  deux 
choses.  Martian  ajoute,  en  effet,  quelques  vers 
plus  bas  : 

C'est  beaucoup  que  d'avoir  l'oreille  du  grand  maître. 

Vinius  est  consul  et  Lacus  est  préfet; 

Je  ne  suis  l'un  ni  l'autre  et  suis  plus,  en  effet; 

Et  de  ces  consulats  et  de  ces  préfectures 

Je  puis,  quand  il  me  plaît,  faire  des  créatures. 

Galba  m'écoute,  enfin,  et  c'est  être  aujourd'hui, 

Quoique  sans  ces  grands  noms,  le  premier  après  lui. 

La  plus  belle  scène  de  la  pièce  est  la  délibéra- 
tion entre  les  deux  conseillers  de  Galba,  —  La- 
con  et  Martian,  — sur  le  parti  qu'il  convient  de 
prendre  pour  sauver  leurs  intérêts  menacés  par 
Yiniuset  Othon.  Lacon  commence  par  exposer 
les  motifs  qui  l'empêchent  de  donner  son  suf- 
frage à  Othon  : 
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Il  sait  trop  ménager  ses  vertus  et  ses  vices. 
Il  était  sous  Néron  de  toutes  ses  délices, 
Et  la  Lusitanie  a  vu  ce  même  Otlion 
Gouverner  en  César  et  juger  en  Caton. 

Sous  un  tel  souverain  nous  sommes  peu  de  chose, 

Son  soin  jamais  sur  nous  tout  à  fait  ne  repose; 

Sa  main  seule  départ  ses  libéralités, 

Son  choix  seul  distribue  États  et  dignités. 

Du  timon  qu'il  embrasse  il  se  fait  le  seul  guide, 

Consulte  et  résout  seul,  écoute  et  seul  décide  ; 

Et  quoique  nos  emplois  puissent  faire  du  bruit. 

Sitôt  qu'il  nous  veut  perdre,  un  coup  d'oeil  nous  détruit. 

Voyez  d'ailleurs  Galba,  quel  pouvoir  il  nous  laisse, 

En  quel  poste  sous  lui  nous  a  mis  sa  faiblesse  ; 

Nos  ordres  règlent  tout  :  nous  donnons,  retranchons; 

Rien  n'est  cxéculé  dés  que  nous  l'empêchons. 

Comme  par  un  de  nous  il  faut  que  tout  s'obtienne, 

Nous  voyons  notre  cour  plus  grosse  que  la  sienne  ! 

L'âge  met  cependant  Galba  prés  de  sa  chute  ; 

De  peur  qu'il  nous  entraîne,  il  faut  un  autre  appui  ; 

Mais  il  le  faut  pour  nous  aussi  faible  que  lui. 

Il  nous  en  faut  prendre  un  qui,  satisfait  des  titres, 

Nous  laisse  du  pouvoir  les  suprêmes  arbitres  •. 

Ce  tableau  du  gouvernement  des  affranchis 
est  complet  et  vrai. 

•  Acle  II,  scène  iv. 
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Au  Iroisième  acte,  on  nous  expose  les  gran- 
des raisons  d'État  qui  portent  Galba  à  adopter 
Pison.  C'est  là  qu'apparaît  le  vrai  caractère  de 
cette  révolution.  Galba  adresse  à  sa  nièce  Ca- 
mille (personnage  de  l'invention  du  poète)  des 
paroles  que  Tacite  prête  à  l'Empereur  lui- 
même  dans  la  solennelle  adoption  de  Pison  : 

Non  que  si  jusque-là  Rome  pouvait  renaître, 
Qu'elle  fût  en  état  de  se  passer  de  maître, 
Je  ne  me  crusse  digne,  en  cet  heureux  moment, 
De  commencer  par  moi  son  rétablissement  '  ; 
Mais  cet  Empire  immense  est  trop  vaste  pour  elle  ; 
A  moins  que  d'une  tète,  un  si  grand  corps  chancelle, 
Et  pour  le  nom  de  roi  son  invincible  horreur 
S'est  d'ailleurs  si  bien  faite  aux  lois  d'un  empereur, 
Qu'elle  ne  peut  souffrir,  après  cette  habitude, 
Ni  pleine  liberté  ni  pleine  servitude'. 

11  s'agissait  donc,  dans  la  révolution  de  68, 
d'un  retour  manifeste  aux  principes  de  l'aris- 


•  Si  immensum  imperii  corpus  slare  ac  librari  sine  rectore 
posset,  dignus  eram  a  quo  respublica  inciporet.  Hist.  1, 16. 

-  IS'eque  euim  hic  (populus) ,  ut  in  céleris  gcntibus,  qusc  re- 
gnantur,  cerla  dominorum  domuset  ceteri  servi;  sed  impera- 
lurus  es  liominibus  qui  nec  lolam  servitutem  pati  possunl, 
nec  tolam  libertatcm.  Id.,  ibid. 
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locratie  républicaine.  Le  certa  dominorum  (h- 
viKs,  que  je  viens  de  citer  en  renvoi,  ressemble 
dans  Tacite  à  une  protestation  contre  la  succes- 
sion héréditaire  des  premiers  empereurs.  Il  est 
évident  que  l'armée,  qui  avait  été  nourrie,  de- 
puis Jules  César,  dans  des  idées  et  des  senti- 
ments de  dévouement  dynastique  à  la  famille 
du  conquérant  des  Gaules  ne  permit  pas  la 
restauration  républicaine  que  Galba  préparait, 
aux  yeux  du  Sénat,  en  adoptant  Pison.  Tout  ce 
discours  est  très-remarquable,  et  il  exprime  les 
idées  qui  ont  dû  être  développées  par  l'Empe- 
reur en  celte  occasion.  Il  renfermait  en  germe 
une  révolution  radicale  et  la  restauration  delà 
République.  Les  cohortes  ne  l'ont  point  souf- 
ferte, et  l'avènement  d'Othon  consacre  au  con- 
traire la  restauration  du  pouvoir  dissolu  des 
Tibère  et  des  Néron.  Mais  les  légions  accourent 
du  fond  de  la  Gaule,  pour  assurer,  avec  Vitel- 
lius,  le  triomphe  des  enseignes  provinciales  sur 
l'omnipotence  usurpatrice  des  cohortes  du  pré- 
toire et  de  la  Ville.  Telles  sont  les  trois  phases 
de  la  révolution  de  08,  qui  forment  comme 
trois  révolutions  distinctes  caractérisées  par 
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ces  trois  règnes  :  Galba,  ou  lEmpire  tendant 
au  rétablissement  de  la  République;  Othon,  le 
vieil  Empire  triomphant  par  la  garde  préto- 
rienne; Vitellius,  le  jeune  Empire  établi  parle 
succès  passager  des  légions  sur  la  garde  préto- 
rienne. 

Corneille  n'avait  à  toucher,  dans  le  cadre  né- 
cessairement restreint  desa  tragédie,  qu'à  la  pre- 
mière et  à  la  seconde  de  ces  révolutions;  mais  il 
les  a  si  bien  comprises,  si  clairement  définies, 
qu'on  voit  qu'il  a  dû  réunir  les  traits  épars  que 
Tacite  a  consignés  en  narrateur  et  en  témoin  ; 
Y  historien  français  les  a  groupés  avec  l'autorité 
d'un  critique.  Le  discours  qu'il  prête  à  Galba, 
est  plus  serré  et  mieux  composé  que  celui  de 
Tacite.  11  lui  en  a  emprunté  les  éléments,  mais 
il  les  a  disposés  dans  un  meilleur  ordre  et  les  a 
présentés  avec  plus  de  force  : 

Elle  ^  veut  donc  un  maître,  et  Néron  condamné 
Fait  voir  ce  qu'elle  veut  en  un  front  couronné. 
Vindex,  Piufus  ni  moi  n'avons  causé  sa  perte. 
Ses  crimes  seuls  l'ont  faite  et  le  ciel  l'a  soufferte  '. 

*  Rome. 

*  Sit  ante  oculos  Nero,  queiii  long;i  Ca3saruni  série  tumenleni 
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Jusques  à  ce  grand  coup,  un  honteux  esclavage, 

D'une  seule  maison  nous  faisait  l'héritage. 

Rome  n'en  a  repris,  au  lieu  de  Hborté, 

Qu'un  droit  de  mettre  ailleurs  la  souveraineté; 

Et  laisser  après  moi  dans  le  trône  un  grand  homme, 

C'est  tout  ce  qu'aujourd'hui  je  puis  faire  pour  Rouie  '. 

Jule  et  le  grand  Auguste  ont  choisi  dans  leur  sang 

Ou  dans  leur  alliance  à  qui  laisser  le  rang. 

Moi,  sans  considérer  aucun  nœud  domestique, 

J'ai  fait  ce  choix  comme  eux,  mais  dans  la  RépubUquc  -. 

Je  l'ai  fait  de  Pison  :  c'est  le  sang  de  Crassus, 

C'est  celui  de  Pompée...  il  en  a  les  vertus. 

Et,ces  fameux  héros  dont  il  suivra  la  trace 

Joindront  de  si  grands  noms  aux  grands  noms  de  ma  race, 

Qu'il  n'est  point  d'hyménée  en  qui  l'égalité 

Puisse  élever  l'Empire  à  plus  de  dignité  ^. 


non  Vindex  cuni  inermi  provincia,  aul  ego  cuni  una  legiono,  sed 
sua  imnianitas,  sua  luxuria  cervicibus  publicis  depulere.  Hist. 
I,  IG. 

•  Sub  Tibcrio,  et  Caio,  cl  Claudio,  unius  faniilisc  quasi  haere- 
ditas  fuimus.  Loco  liberlalis  erit  quod  eligi  cœpimus,  et  finita 
Juliorum  Claudiorumque  domo,  optimum  quemque  adoplio  in- 
veniet.  Id.  ibid. 

2  Augustus  in  domo  successorem  quœsivil;  ego  in  Repu- 
blica.  Hisl.  I,  15. 

5  Mihi  cgregium  erat  Cn.  Pompoii  et  M.  Crassi  sobolem  in 
pénates  mecs  asciscere  et  tibi  insigne  Sulpitiœ  ac  Lulatiœ  décora 
nobilitali  luce  aJjecisse.  Id.  ibid. 
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N'est-ce  pas  là  une  tendance  républicaine 
très-a vouée,  que  de  rechercher  de  tels  noms  et 
de  les  confondre  par  l'adoption?  Pison  représen- 
tait ou  plutôt  cachait  tout  un  parti  d'honnêtes 
gens,  aristocrates  attachés  au  passé,  qui  ne 
parlaient  sans  doute,  dans  leur  retraite,  que  des 
vertus  imaginaires  des  anciens  âges  et  des 
gloires  d'autrefois,  qui  se  figuraient  naïvement 
qu'on  recommence  quelque  chose,  que  le  fleuve 
remonte  à  sa  source,  et  que  l'on  peut  gouver- 
ner les  hommes  seulement  avec  des  vertus.  Ils 
ressemblaient  assez  à  ceux  qui  se  persuadent 
encore  de  nos  jours  qu'on  fait  des  révolutions 
salutaires  par  la  douceur  et  la  persuasion. 

Le  troisième  acte  est  intéressant.  Les  scènes 
s'enchaînent  avec  art  et  l'intrigue  marche 
comme  dans  une  comédie  bien  fliite.  Othon  re- 
nonce, par  ambition,  à  son  amour  pour  Plautine, 
fille  deVinius,  et  Yinius  lui-même  lui  conseille  de 
s'attacher  à  Camille,  nièce  de  Galba,  dont  il  est 
également  aimé.  Galba  doit,  en  effet,  donner 
l'Empire  à  l'époux  de  sa  nièce.  Or  Camille,  toute 
à  sa  passion  pour  Othon  et  connaissant  la  ré- 
solution de  remjDcreur  d'adopter  Pison,  refuse 
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le  rang  d'impératrice  et  la  main  d'un  homme 
qu'elle  n'aime  point,  pour  suivre  la  mauvaise 
fortune  de  celui  qu'elle  aime.  Galba  annonce, 
avec  malice,  le  beau  trait  de  sa  nièce  à  Othon, 
dont  toutes  les  vues  ambitieuses  sont  ainsi  con- 
fondues. C'est  une  scène  de  bonne  comédie,  je  le 
répète,  que  celle  où  Galba  les  laisse,  face  à  face, 
l'une  rayonnante  de  joie  parla  seule  pensée  du 
sacrifice  qu'elle  vient  de  faire  à  son  amour  et 
du  gré  infini  que  son  amant  ne  peut  manquer 
de  lui  en  savoir;  l'autre,  employant  toute  son 
habileté  et  toute  son  éloquence  à  refuser  un  si 
grand  témoignage  de  dévouement  et  à  se  dé- 
barrasser, avec  les  formes  d'un  homme  de  cour, 
d'une  femme  qu'il  n'aimait  que  pour  l'Empire 
et  qui  lui  devient  insupportable  dès  qu'on  la 
lui  donne  seule. 

Camille,  toute  aux  illusions  de  sa  passion, 
voit  dans  celui  qu'elle  aime  un  héros  qui  trou- 
vera moyen  de  ressaisir  l'Empire  dont  on  le 
prive;  mais  Othon  s'en  défend  très-fort,  et  lui 
permet  de  lire  dans  le  fond  de  son  cœur.  Elle 
s'écrie  alors  : 
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Vous  n'aimiez  que  l'Empire  et  je  n'aimais  que  vous  '. 

A  l'acte  quatrième,  Yinius  vient  avertir  Othon 
et  sa  fille,  — qui  perdent  leur  temps  à  soupirer, 
—  du  mauvais  succès  de  Pison,  et  l'histoire  re- 
paraît avec  Tacite  (se.  n)  : 

L'armée  a  vu  Pison,  mais  avec  un  murmure 
Qui  semblait  mal  goûter  ce  qu'on  vous  fait  d'injure. 
Galba  ne  l'a  produit  qu'avec  sévérité, 
Sans  faire  aucun  espoir  de  libéralité. 
Il  pouvait  sous  l'appât  d'une  feinte  promesse 
Jeter  dans  les  soldats  un  moment  d'allégresse; 
Mais  il  a  mieux  aimé  hautement  protester 
Qu'il  savait  les  choisir  et  non  les  acheter -. 
Ces  liantes  duretés  à  contre-temps  poussées 
Ont  rappelé  l'horreur  des  cruautés  passées, 
Lorscpie  d'Espagne  à  Rome  il  sema  son  chemin 
De  Romains  immolés  à  son  nouveau  destin  ^. 
El  qu'ayant  de  leur  sang  souillé  chaque  contrée, 
Par  un  nouveau  carnage  il  y  fit  son  entrée  *. 
Aussi,  durant  le  temps  qu'a  harangué  Pison, 
Us  ont  de  rang  en  rang  fait  courir  votre  nom. 
Quatre  des  plus  zélés  sont  venus  me  le  dire, 

'  Acte  m,  scène  v. 

-  Legi  a  se  militein,  non  emi.  Hisi.  I,  5. 
'  Tardum  Galba'  iter  et  cruentuin.  Uist.  I,  C 
•»  hitroilus  in  Urbem,  trucidutis  toi  uiillibus  inermium  mi- 
l'uuiii ïd.jib. 
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Et  m'ont  promis  pour  vous  des  ti'oupes  ot  l'Empire  *. 

Les  incidents  de  cette  fameuse  journée  se 
précipitent.  Les  scènes  qui  se  succèdent  appor- 
tent chacune  leur  éclaircissement,  elles  détails 
du  récit  sont  ainsi  distribués  pour  soutenir  plus 
longtemps  l'intérêt.  A  lascène  vu,.Rutile,  per- 
sonnage subalterne,  vient  apprendre  à  Camille 
ce  qui  se  passe  : 

Quinze  ou  vinjjt  révoltés,  au  milieu  de  la  place, 
Viennent  de  proclamer  Othon  pour  Empereur-. 

La  scène  deuxième  du  cinquième  acte  est  un 
éloquent  résumé  de  ces  luttes  décrites  par  Tacite 
avec  tant  d'intérêt  et  de  mouvement  : 

GALBA,  à  Yinius  et  à  Laciis  qui  entrent. 

Eh  bien  quelles  nouvelles? 
Qu'apprenez-  oustous  deux  du  camp  de  nos  rebelles? 

*  Horror  animum  subit,  quoties  recordor  feralem  introilum 
et  liane  solam  Galbse  victoriam,  quum  in  oculis  Urbis  decumari 
dédites  jubcret,  quos  depreeantcs  in  fidem  acceperat.  Uist. 
1,57. 

-  ....  Innixus  [Otho]  liberto  par  Tiberianam  domum  in 
Velabrum  inde  ad  Milliarium  aureum  sub  sedem  Saturni 
pcrgit.  Ibi  très  et  viginti  spetulatores  consalulatum  impera- 
torem,  ac  paucitate  salutanlium  trepidum,  et  sellae  festinanter 
impositum,  striclis  mucronibus  rapiunt.  Hist.  I,  27. 
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YliMUS. 

Que  ceux  de  la  marine  et  les  Illyriens 
Se  sont  avec  chaleur  joints  aux  prétoriens, 
Et  que,  des  bords  du  Nil  les  troupes  rappelées. 
Seules  par  leur  fureur  ne  sont  point  ébranlées  '. 

LACUS. 

Tous  ces  mutins  no  sont  que  de  simples  soldats  ; 

Aucun  des  chefs  ne  Irenipe  en  leurs  vains  attentats. 

Aussi  ne  craignez  rien  d'une  masse,  d'armée 

Où  déjà  la  discorde  est  peul-èire  allumée. 

Sitôt  qu'on  y  saura  que  le  peuple  à  grands  cris 

Veut  que  de  ces  complots  les  auteurs  soient  proscrits, 

Que  du  perfide  Othon  il  demande  la  lète, 

La  consternation  calmera  la  tempête, 

Et  vous  n'avez,  seigneur,  qu'à  vous  y  faire  voir 

Pour  rendre  d'un  coup  d'œll,  chacun  à  son  devoir^. 

Yinius,  qui  conspire  avec  Othon,  conseille  à 
l'Empereur  tout  le  contraire  : 

YIML'S. 

Ne  hasardez,  seigneur,  que  dans  l'extrémité 

'  Legio  classicanihilcunctata  prœlorianis  ailjungitur.  Illyrici 
exercitus  electi  Celsum  ingestis  pilis  prolurbant.  Geinianica 
vexilla  diu  nulavere,  invalidis  ailhuc  corporibus  et  placatis  ani- 
mis,  quod  eos  a  Norone  Alexandii;\m  praiuiissos  atque  inde 
rursus  longa  navigatione  cegros  iinpensioie  cura  Gilba  refove- 
bat.  llist.,  I,  31. 

*  Voyex,  tous  les  cliapitres  xxxii  et  xxxni  du  livre  I  des  fHS' 
lûircs. 

12. 
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Le  redoutable  effet  de  votre  autorité. 

Si  l'on  court  au  grand  crime  avec  avidité, 
Laissez-en  ralentir  rinipétuosilé  '  ; 
D'elle-même  elle  avorte,  et  la  peur  des  supplices 
Arme  contre  le  chef  les  plus  zélés  complices. 
Un  salutaire  avis  agit  avec  lenteur. 

LACCS. 

Je  ne  connais  point  cet  avis  salutaire, 

Quand  on  couronne  Othon,  de  le  regarder  faire. 

Si  l'on  court  au  grand  crime  avec  avidité, 

11  eji  faut  ralentir  l'impétuosité, 

Avant  que  les  esprits  qu'un  juste  effroi  balance 

S'y  puissent  enhardir  sur  notre  nonchalance, 

Et  prennent  le  dessein  de  ces  conseils  prudents 

Dont  on  cherche  l'effet  quand  il  n'en  est  plus  temps. 

Comme  les  personnages  que  fait  parler  Cor- 
neille font  toujours  valoir  les  meilleures  rai- 
sons !  Il  en  trouve  en  effet  d'excellentes  dont 
Tacite  ne  s'est  point  avisé  et  dont  ils  ne  se  sont 
peut-être  pas  avisés  eu.x-mêmes;  car  l'objet 
même  de  celte  discussion  est  Irès-historique; 
elle  devait  l'être  du  moins  pour  l'auteur  des 
Histoires  et  pour  ceux  qui  le  lisaient  trente  ans  à 
peine  après  l'événement  dont  il  s'agit. 

*  Sceleraimpetii,  bona  consilia  mora  valesctMe.  Uial.  l,  Zi. 
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Corneille  suit  la  tradition  en  faisant  Vinius 
complice  dOthon(///s/.I,  ch.  xui).  La  mort  de 
ce  consulj  dans  la  tragédie  française,  est  con- 
forme à  ce  qu'en  rapporte  Tacite.  Quant  à  La- 
con,  il  ne  se  tua  pas,  comme  le  dit  le  poëte, 
après  avoir  frappé  Galba,  mais  l'Empereur  au- 
rait été  tué  par  un  certain  Camurius,  soldat  de 
la  quinzième  légion  (ch.  xli),  et  Lacon  l'a  été 
dans  une  île,  par  un  vétéran  qu'Othon  y  avait  en- 
voyé d'avance  (ch.  xlv).  Martian  fut  exécuté  pu- 
bliquement. Mais  suivons  la  scène  de  Corneille, 
dans  laquelle  l'intérêt  historique  ne  se  ralentit 
pas. 

VIMC   . 

Pison  peut  cependaiil  amuser  leur  fureur, 
De  vos  ressentimonls  leur  donner  la  terreur, 
Y  joindre  avec  adresse  un  espoir  de  clémence, 
Au  moindre  repentir  d  une  telle  insolence  ; 
Kt  s'il  vous  faut  enfin  aller  à  son  secours, 
Ce  qu'on  veut  à  présent  on  le  pourra  toujours  ^ 

I.ACUs. 

j'en  doule  et  crois  parler  en  serviteur  sincère, 

'  Tout  cela  ne  fut  pas  seulement  conseillé  à  Galba,  mais  fut 
nis  en  pratique  :  Pnemissus  laudem  in  castra  Piso.  Hist .  1, 
)i.  —  Denique  euntli  ullro  si  ralio  sit,  eamdem  mox  faculta- 
em;  régressas,  si  pœnileat,  iu  alla  potestate.  Ilisl.  I,  52. 
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Moi  qui  n'ai  point  d'amis  dans  le  parti  contraire. 
Allendrons-nous,  seigneur,  que  Pison  repoussé 
Nous  vienne  ensevelir  sous  l'Etat  renversé? 
Qu'on  descende  en  la  place  en  bataille  rangée, 
Qu'on  tienne  en  ce  palais  votre  cour  assiégée, 
Que  jusqu'au  Capilole  Otlion  aille,  à  vos  yeux, 
De  l'Empire  usurpé  rendre  grâces  aux  Dieux, 
El  que,  le  front  paré  de  votre  diadème, 
Ce  traître  trop  heureux  ordonne  de  vous-même? 
Allons,  allons,  seigneur,  les  armes  à  la  main, 
Soutenir  le  Sénat  et  le  peuple  romain  •  ; 
Cherchons  aux  yeux  d'Othon  un  trépas  à  leur  tête, 
Pour  lui  plus  odieux  et  pour  nous  plus  honnête  *. 

Il  y  a  dans  ce  discours  de  Lacon  beaucoup 
plus  de  justesse  et  de  force  que  dans  le  passage 
de  Tacite  auquel  il  est  emprunté.  On  peut  com- 
parer. 

Galba  est  trompé  jusqu'au  dernier  moment, 


*  Expression  très-vraie  :  c'était  du  Sénat  et  du  peuple  ro- 
main que  Galba,  comme  tous  les  empereurs,  tenait  ses  pouvoirs, 
en  vertu  delà  lex  Ptcyia,  dont  le  texte  nous  est  conservé  dans 
la  frimeuse  inscripLion  du  Capilole.  Celait  donc  la  majesté  du 
Sénat  et  du  peuple  romain  qu'il  s'agissait  de  défendre  en  la 
personne  de  l'empereur. 

*  Non  exspectandum  ut,  compositis  castris.  Forum  invadat, 
et,  prospectante  Galba,  Capitolium  adeat...  proinde  intuta  quaî 
indecora  ;  vel,  si  cadere  necesse  sit,  occurrendum  discrimini  ; 
iJ  Olhoni  invidiosiusct  ipsis  houcsluni.  Uist.,  1,  35. 
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et  la  fausse  nouvelle  de  la  mort  d'Othon,  qui 
prolonge  la  péripétie  de  la  pièce,  est  encore  un 
fait  historique'.  Enfin  Âtticus,  qui,  pour  don- 
ner le  change  au  vieil  empereur,  s'est  vanté 
d'avoir  tué  Olhon,  révèle  lui-même  sa  fourbe 
quand  le  temps  est  venu  (scène  v)  : 

L'armée  à  son  mérite-  enfin  a  fait  raison. 
On  porte  devant  lui  la  tête  de  Pison, 

On  rend  grâce  ponr  vous  aux  Dieux  d'un  autre  Empire. 
[On]  fatigue  le  ciel  par  des  vœux  superflus 
En  faveur  d'un  parti  qu'il  no  regarde^  plus  *. 

•  Voyez\es  scènes  m  et  iv  du  cinquième  acte  et  les  chap.  34 
et  55  du  l""  Viwe  des  Histoires  :  Vix  dumegresso  Pisone,  occisum 
in  castris  Olhonem,  vagus  primurn  et  iiicerlus  rumor.  C.  34.  — 
Obvius  [Gall)»]  in  palatio  Jiilius  Atliciis  sp.vnlatnr,  criienlum 
gladium  Oitentans,  occisum  a  se  Othonem  exclamavit.  C.  35. 

-  Celui  d'Othon. 

^  Le  sens  du  mot  regarde  est  ici  très-français  et  avait  alors 
une  valeur  qu'il  n'a  plus  aujourd'hui  dans  notre  langue. 

*  Ignarus  intérim  Galba  et  sacris  intentus  fiUigabat  alieni 
jam  iniperii  deos.  Uisl.  I,  29.  Racine  a  imité  ce  passage  de 
Corneille  ou  de  Tacite,  dans  Britannicus  : 

Dans  Rome,  les  autels  fumaient  de  saciifices; 

l'ar  mes  ordres  trompeurs  tout  le  peuple  excité 

Du  prince  déjà  mort  demandait  la  sauté  (Acte  IV,  se.  ii.) 


MU 


TITE  ET  BÉNÉRICE 

LA  PAIX  RAFFERMIE  SOUS  LES  FLAVIENS.  -  PRELUDE 
DE  LA  PÉRIODE  PROSPÈRE  DES  ANTONINS. 

Iluilièiiie  é|ioiiic,  78  ans  iiprcs  J.  C. 
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Voici,  comme  cliacun  le  sail,  une  pièce  de 
commande.  Tout  le  monde  coiinait  cette  espèce 
(le  concours,  ouvert,  en  l'année  1670,  —  entre 
Corneille  vieux  et  délaissé,  —  et  Racine  dans  la 
force  de  l'âge,  du  talent  et  du  succès.  L'auteur 
àeMcoiiiède  et  iVOthon  avait  soixante-quatre  ans 
et  Uacine  trente  et  un.  Mais  je  crois  que,  sur  la 
foi  des  critiques  les  plus  autorisés  et  de  Voltaire 
lui-même,  bien  peu  de  personnes  ont  pris  la 
peine  de  lire  l'œuvre  du  vieux  maître.  Son  in- 
térêt historique  ne  le  cède  guère  cependant  à 
celui  de  ses  autres  tragédies. 

13 
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D'abord  je  dois  dire  que,  si  Tite  cl  Bérénice  ne 
marque  pas  aussi  neltement  que  les  précéden- 
tes une  époque  décisive  dans  l'histoire  romaine, 
elle  marque  du  moins  le  prélude  de  cette  ère 
pacifique  et  prospère  qui  porte  le  nom  des  An- 
tonins.  L'agitation  révolutionnaire  qui  caracté- 
rise les  règnes  sanglants  et  passagers  de  Galba, 
d'OthonetdeYitellius,et(iui  a  été  éclairée  d'une 
lumière  si  vive  dans  la  tragédie  à'Othou,  que 
nous  venons  d'examiner,  a  fait  place  à  une  pé- 
riode de  calme,  inaugurée  par  la  fermeté  de 
Vespasien  et  les  vertus  de  Titus.  C'est  la  renais- 
sance de  l'ordre  et  le  prélude  de  la  belle  épo- 
que de  ces  institutions  salutaires  tout  emprein- 
tes du  bon  sens  souverain  de  Rome,  et  au 
flambeau  desquelles  l'ordre  social  moderne 
marche  encore  aujourd'hui.  C'est  le  temps  où 
les  Empereurs  s'inspirent  vraiment  du  bien 
public,  n'ayant  plus  à  consolider  leur  pouvoir 
par  des  mesures  d'intérêt  personnel.  C'est  l'é- 
poque des  grandes  constructions  dans  la  VillCj 
des  grandes  réformes  dans  l'État,  des  mesures 
protectrices  pour  les  provinces,  des  libertés  mu- 
nicipales dans  les  cités,  de  Védit  perpétuel  et  de 
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V cdil  provincial  ;  c'est  l'époque  des  grands  tra- 
vaux des  jurisconsultes,  des  lois  secourables  et 
humanitaires  ;  c'est  l'époque  où  Nerva  et  enfin 
Trajan  conçoivent  l'admirable  organisation  des 
secours  alimentaires  pour  les  enfants  pauvres 
dans  tout  l'Empire  '. 

Le  poëte-historien,  sans  aborder,  dans  Tite 
et  Bcrénicey  tous  ces  grands  côtés  de  la  belle 
période  des  Antonins  dont  la  famille  Flavienne 
a  favorisé  le  premier  développement,  parvient 
du  moins  à  grouper  autour  de  cette  histoire 
amoureuse  les  événements  considérables  et  les 
tendances  générales  de  ce  temps  ;  il  nous  fait 
sentir,  dans  sa  belle  création  du  rôle  de  Titus,  ce 
qu'était  la  majesté  calme  du  pouvoir  impérial 
pendant  les  années  sereines  qui  suivirent  la  ré- 
volution de  G8.  Il  est  vrai  que  le  personnage  de 


*  C'est  encore  une  de  ces  belles  institutions  dont  les  auteurs 
parlent  à  peine,  et  en  passant,  et  que  les  inscriptions  nous  font 
connaître  en  détail.  Assurer  la  subsistance  aux  enfants  pau- 
vres en  accordant  un  secours  à  la  petite  propriété  ;  donner  à 
l'autorité  impériale  ce  caractère  doublement  bienfaisant:  tel 
était  le  but  de  l'admirable  création  de  Nerva,  organisée  par 
Trajan.  Voyez  mon  travail  on  latin  :  De  Tabulis  alimentariis, 
in-4°,  chez  Aug.  Durand. 
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Doniitien  ne  se  peut  supporter,  car  il  en  a  fait 
un  amoureux  vulgaire  et  une  dupe.  Bérénice  est 
une  Juive  intéressante  ;  Domitie  est  la  descen- 
dante des  Cornélie  et  des  Emilie,  toute  à  son 
ambition  et  à  ses  passions  viriles,  sans  tendresse, 
sans  douceur;  mais  personnifiant  les  sentiments 
exagérés  et  les  prétentions  nobiliaires  de  ce 
patriciat  auquel  le  despotisme  des  Césars  avait 
enlevé  sa  dignité  et  ses  légitimes  fiertés,  pour 
ne  lui  laisser  que  la  vanité  du  nom. 

Si  l'on  veut  se  donner  le  plaisir  de  relire  la 
pièce  de  Racine,  on  n'y  verra  aucun  reflet  his- 
torique du  temps,  rien  de  romain,  rien  d'in- 
structif; mais  des  vers  bien  faits,  des  senti- 
ments tendres,  une  situation  touchante  autant 
que  simple  ;  des  soupirs,  des  larmes,  des  yeux 
et  des  feux.  Je  crois  donc  que  les  esprits  distin- 
gués et  positifs  d'aujourd'hui,  accoutumés  à  une 
nourriture  substantielle,  peuvent  tirer  un  grand 
profit  de  l'œuvre  de  Corneille  malgré  ses  imper- 
fections, et  ne  sauraient  prendre  le  même  plai- 
sir sérieux  à  la  pièce  de  Racine  malgré  ses  agré- 
ments et  ses  mérites  dramatiques,  incontesta- 
blement supérieurs. 
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Le  Titus  de  Corneille  n'est-il  pas  bien  romain 
et  ne  parle-t-il  pas  en  empereur? 

Est-il  un  potentat  plus  heureux  sur  la  terre  ? 
Mon  nom  par  la  victoire  est  si  bien  affermi, 
Qu'on  me  croit  dans  la  paix  un  lion  endormi. 
Mon  réveil  incertain  du  Monde  fait  l'étude, 
Mon  repos  en  tout  lieu  jette  l'inquiétude  ; 
Et,  tandis  qu'en  ma  cour  les  aimables  loisirs 
Ménagent  l'heureux  choix  des  jeux  et  des  plaisirs, 
Pour  envoyer  l'effroi  sous  l'un  et  l'autre  pôle. 
Je  n'ai  qu'tà  faire  un  pas  et  hausser  la  parole  '. 

Ces  vers  étaient  évidemment  à  l'adresse  du 
Grand  Roi.  Ilenestdeuxsurtoutdont  on  pourrait 
faire  aujourd'hui  une  frappante  application,  et 
que  je  ne  peux  m'empêcher  de  remarquer 
malgré  mon  horreur  pour  les  allusions  poli-' 
tiques  : 

Mon  réveil  incertain  du  Monde  fait  l'étude, 
Mon  repos  en  tous  lieux  jctlc  rinçjuiéludo. 

H  faut  bien  reconnaître  que  les  fades  galan- 
teries tiennent  une  place  considérable  dans 

'  Acte  H,  scène  i. 
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^cette  tragédie;  mais,  au  milieu  du  laugage  faux 
et  monotoue  de  tous  ces  amoureux,  on  ren- 
contre de  ces  mâles  beautés  où  reparaît  le  vieux 
Corneille.  On  peut  citer,  par  exemple,  la  fin  de 
la  scène  m'  du  deuxième  acte,  entre  Bérénice 
et  Domitie  : 

BÉRÉNICE. 

J'ai  vu  Tite  se  rendre  au  pou  que  j'ai  d'appas; 
Je  ne  l'espère  plus  et  n'y  renonce  pas. 
Il  peut  se  souvenir,  dans  ce  grade  '  sublime, 
Qu'il  soumit  votre  Rome  en  détruisant  Solyme  ; 
Qu'en  ce  siège  pour  lui  je  hasardai  mon  rang, 
Prodiguai  mes  trésors  et  mes  peuples  leur  sang, 
Et  que,  s'il  me  fait  part  de  sa  toute-puissance, 
Ce  sera  moins  un  don  qu'une  reconnaissance. 

DOMITIE. 

Ce  sont  là  de  grands  droits,  et,  si  l'amour  s'y  joint, 
Je  dois  craindre  une  chute  à  n'en  relever  point. 
Tite  y  peut  ajouter  que  je  n'ai  pas  la  gloire 
D'avoir  sur  ma  patrie  étendu  sa  victoire. 
De  l'avoir  saccagée  et  détruite  à  l'envi, 
Et  renversé  l'autel  du  Dieu  que  j'ai  servi. 

Toute  la  pièce  de  Racine  est  faite  pour  pré- 
parer la  scène  des  adieux.  Dans  Corneille,  le 

'  Grade,  pour  degré,  gradiis. 
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dénoùment  est  plus  imprévu  et  les  personnages 
plus  nobles,  plus  généreux,  comme  on  va  le 
voir. 

La  grande  scène  est  celle  du  troisième  acte, 
entre  Tite  et  Bérénice.  On  y  trottve  quelques 
vers  bien  faits  dans  la  bouche  de  cette  reine  : 

Quoi!  Rome  ne  veut  pas  quand  vous  avez  voulu? 
Que  faites-vous,  seigneur,  du  pouvoir  absolu? 
N'ètes-vous  dans  ce  trône,  où  tant  de  monde  aspire, 
Que  pour  assujettir  l'empereur  à  l'Empire? 
Sur  ses  plus  hauts  degrés  Rome  vous  fait  la  loi  ! 
Elle  affermit  ou  rompt  le  don  de  votre  foi? 
Âh!  si  j'en  puis  juger  sur  ce  qu'on  voit  paraître, 
Vous  en  êtes  l'esclave  encor  plus  que  le  maître. 

Bérénice  est  juive,  et  le  poëte  historien  rap- 
pelle en  quelques  mois  que  la  religion  de  Jého- 
vah  a  été  la  seule  qui,  avant  les  progrès  du 
chrislianisme,  ait  refusé  de  ployer  devant  le  i)o- 
ly théisme  romain.  Philon  dit  à  la  reine,  dans  la 
scène  T  du  quatrième  acte  : 

Quant  à  vous,  voici  ce  qu'ils  en  disent  : 

Elle  a  bien  servi  Rome,  il  le  faut  avouer, 

L'empereur  et  l'Empire  ont  lieu  de  s'en  louer. 

On  lui  doit  des  honneurs,  des  litres  sans  exemples; 
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Mais  enfin  cUo  est  reine,  elle  abhorre  nos  temples, 
Et  sert  un  Dieu  jaloux  qui  ne  peut  endurer 
Qu'aucun  autre  que  lui  se  fasse  révérer, 
nie  traite  à  ncs  yeux  les  nùlros  de  fantômes. 

Bérénice  prononce  cette  prophétie  presque 
chrétienne  : 

...  Quand  Rome  s'efforce  à  m'arracher  le  cœur, 
Elle  sert  le  courroux  d'un  Dieu  juste  et  vengeur. 

Toute  cette  scène  est  remplie  des  souvenirs 
de  Tacite,  c'est-à-dire  du  règne  de  Vespasien. 

l'HILON  (à  I!éiéniie). 

On  parle  des  périls  où  votre  amour  l'expose  *. 

De  cet  hymen,  dit-on,  les  nœuds  si  désirés 

Serviront  de  prétexte  à  mille  conjurés  ; 

Ils  pourront  soulever  jusqu'à  son  propre  frère. 

11  se  voulut  jadis  cantonner  contre  un  père. 

N'eût  été  Mucian,  qui  le  tint  dans  Lyon, 

11  se  faisait  le  chef  de  la  rébellion, 

Avouait  Civilis,  appuyait  ses  Bataves, 

Dl's  Gaulois  bellicpieux  soulevait  les  plus  braves, 

Kl  les  deux  bords  du  Rhin  l'auraient  pour  empereur 

Pour  pou  (ju'(>ùt  Céréal  écouté  sa  fureur-. 

Expose  Titus. 
Se       u  anus...  ipse  (Domitianus)    Lugduiii  vim  forfvi- 


{ 
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La  basse  complaisance  du  Sénat  sous  les  em- 
pereurs de  la  famille  d'Auguste  et  sous  les  Fla- 
viens  est  proverbiale;  et  ce  qui  donne  aux  vers 
qu'on  va  lire  une  signification  plus  marquée, 
c'est  qu'ils  sont  adressés  à  Domilien  lui-même 
deux  ans  avant  son  avènement. 

...  Pour  le  Sénat,  n'en  soyez  point  en  doute, 
Il  aime  l'empereur  et  l'honore  à  tel  point 
Qu'il  servira  sa  flamme  ou  n'en  parlera  point, 
Pour  le  stupide  Claude,  il  eut  bien  la  bassesse 
D'autoriser  l'hymen  de  l'oncle  avec  la  nièce*. 

Le  rôle  de  Domitien  est  mauvais  et  ridicule 
d'un  bout  à  l'autre;  mais  celui  de  Titus  est  em- 
preint d'une  générosité,  d'une  noblesse  de  sen- 


namque  principatus  e  proxiino  ostentaret;  nec  parvis  periculis 
immixtus  et  majoribus  non  defuturus...  lia  Lugdunum  venlum. 
tilde  creditur  Domitianus  occullis  ad  Cerialem  nuntiis  fidem 
ejiis  lentavisse,  au  prsesenti  sibi  exercituin  iniperiunique  tra- 
diUiius  foret.  Qua  cogitatione  bcllum  adversus  patrem  agila- 
verit  an  opes  viresque  adversus  fralrem,  in  inoerlo  fuit.  Nam 
Cerialis  salubri  temperameuto  elusit,  ut  vana  pueriliter  cupien- 
tem.  llist.  IV,  85-8G. 

1  Racine  avait  dit,  l'année  précédente,  dans  Britannicm  : 

11  n'osait  épouser  la  iille  de  son  frère  : 

l.e  Sénat  fut  séduit,  une  loi  moins  sévère 

Mit  Claude  dans  mon  lit  et  Rome  à  mes  genoux. 

13. 
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timonts  et  de  pensées  qui  ne  se  dément  pas. 
L'on  n'a  rien  dit  de  plus  juste  et  de  plus  concis 
sur  la  responsabilité  du  souverain  que  les  pa- 
roles qui  suivent  : 

DOMITIEN. 

N'avez-vous  pas  un  absolu  pouvoir, 

Seigneur? 

TITE. 

..:..  Oui,  j'en  suis  comptable  à  tout  le  monde; 
Comme  dépositaire  il  faut  que  j'en  réponde. 
Un  monarque  a  souvent  des  lois  à  s'imposer, 
Et  qui  veut  pouvoir  tout  ne  doit  pas  tout  oser. 


Sa  douceur  égale  sa  raison,  et  dans  ses  con- 
seils à  Doniilien  on  sent  le  frère  sous  l'em- 
pereur : 

...  Plus  vous  m'êtes  cher,  prince,  et  plus  je  vous  crains. 

Je  ne  réveille  point  des  soupçons  assoupis 

Et  veux  bien  oublier  le  temps  de  Civilis. 

Vous  étiez  jeune  encore,  et  sans  vous  bien  connaître 

Vous  pensiez  n'être  né  que  pour  vivre  sans  maître  ; 

Mais  les  occasions  renaissent  aisément, 

Une  femme  est  flatteuse,  un  empire  est  charmant. 

Et,  comme  avec  plaisir  on  s'en  laisse  surprendre, 

On  négUge  bientôt  les  soins  do  s'en  défendre. 
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Les  vers  qu'il  prononce  dans  la  première 
scène  du  cinquième  acte,  en  parlant  de  Béré- 
nice, ont  à  nos  yeux  un  charme  doux  et  triste 
qui  n'est  pas  de  ce  temps.  Ils  se  terminent  par 
un  proverbe  que  tout  le  monde  sait  par  cœur 
sans  en  connaître  la  source  : 

Hasardons  sur  la  foi  de  nos  heureux  destins. 
Ils  in*ont  promis  la  reine,  et  doivent  à  ses  cliarmes 
Tout  ce  qu'ils  ont  soumis  à  l'effort  de  mes  armes  : 
Par  elle  j'ai  vaincu,  pour  elle  il  faut  périr. 

FLWIAN. 

Seigneur... 

TITE. 

Oui,  Flavian,  c'est  à  faire  à  mourir. 
La  vie  est  peu  de  chose,  et  tôt  ou  lard,  qu'importe 
Qu'un  traître  me  l'arrache  ou  que  l'âge  l'emporte, 
Nous  mourons  à  toute  heure,  et  dans  le  plus  doux  sort  : 
Chaque  instant  de  la  vie  est  un  pas  vers  la  mort  '. 

'  Ce  vers  a  été  imité  par  Casimir  Delavigne  dans  Louis  XI 
(acte!",  .scène  dernière)  : 

Chaque  pas  dans  la  vie  est  un  i)as  vers  la  mort. 

Il  existe  encore  dans  les  pièces  peu  connues  de  Corneille 
des  vers  devenus  proverbes,  et  dont  les  imitations  ont  iait  in 
justement  oublier  l'auteur  original;  par  exemple  : 

Ainsi  de  nos  désirs  la  fortune  se  joue  : 

Tout  s'élève  et  s'abaisse  au  branle  de  sa  roue, 

Et  son  ordre  inégal,  qui  régit  l'univers, 

.\u  milieu  des  succès  a  ses  plus  grands  revers. 

lis  sont  tirés  de  Vlllusion  comique. 
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La  scène  deuxième,  eiUrc  Tile  et  Domitie, 
renferme  les  vers  suivants  sur  l'inconstance  cl 
la  lâcheté  du  Sénat  : 

TITE. 

Cependant,  pour  régler  le  sort  de  Bérénice, 
Vous  pouvez  faire  agir  vos  amis  au  Sénat  ; 
Us  peuvent  m'y  nommer  lâche,  parjure,  ingrat, 
J'attendrai  son  arrêt...  elle  suivrai  peut-être. 

DOMITIE. 

Suivez-le,  mais  tremblez  s'il  flatte  trop  son  maître. 

Ce  grand  corps  tous  les  ans  change  d'âme  et  de  cœurs  : 

C'est  le  même  Sénat  et  d'autres  sénateurs. 

S'il  alla  pour  Néron  jusqu'à  l'idolâtrie. 

Il  le  traita  depuis  de  traître  à  la  patrie, 

Et  réduisit  ce  prince,  indigne  de  son  rang, 

A  la  nécessité  de  se  percer  le  tlanc. 

Vous  êtes  son  amour,  craignez  d'être  sa  haine. 

Le  dénoùment  de  la  pièce  de  Corneille  est 
d'un  très-grand  effet.  Ce  n'est  pas  le  Sénat  qui 
contraint  Titus  à  quitter  Bérénice,  ce  n'est  pas 
Titus  qui  prononce  un  arrêt  si  cruel,  c'est  elle- 
même. 

Je  n'abuserai  point  d'un  surprenant  respect  ' 

Qui  semble  un  peu  bien  prompt  pour  n'être  pas  suspect. 

«  Celui  du  Sinat. 
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Souvent  on  se  dédit  de  tant  de  complaisance  ; 

Non  que  vous  ne  puissiez  en  fixer  l'inconstance. 

Si  nous  avons  trop  vu  ses  flux  et  ses  reflux, 

Pour  Galba,  pour  Othon  et  pour  Vitellius, 

Rome,  dont  aujourd'hui  vous  laites  les  délices, 

N'aura  jamais  pour  vous  ces  insolents  caprices; 

Mais  aussi  cet  amour  qu'a  pour  vous  l'Univers 

Ne  nous  peut  garantir  des  ennemis  couverts. 

Un  million  de  bras  a  beau  garder,  un  maître, 

Un  million  de  bras  ne  pare  point  d'un  traître  : 

Il  n'en  faut  qu'un  pour  perdre  un  prince  aimé  de  tous, 

Et  la  fausse  vertu  se  fait  honneur  du  crime  ; 
Rome  a  sauvé  ma  gloire  en  me  donnant  sa  voix, 
Sauvons-lui,  vous  et  moi,  la  gloire  de  ses  lois. 

Ne  me  renvoyez  pas,  mais  laissez-moi  partir. 
Ma  gloire  ne  peut  croître  et  peut  se  démentir. 
Elle  passe  aujourd'hui  celle  du  plus  grand  homme, 
Puisque  enfin  je  triomphe,  et  dans  Rome,  de  Rome. 
Ty  vois  à  mes  genoux  le  Peuple  et  le  Sénat  ; 
Plus  j'y  craignais  de  honte  et  plus  j'y  prends  d'éclat. 
J'y  tremblais  sous  sa  haine  et  la  laisse  impuissante; 
J'y  rentrais  exilée  et  j'en  sors  triomphante. 

Ces  derniers  vers  sont  bien  faits;  j'avouerai 
qu'ils  n'ont  ni  la  tendresse  ni  la  simplicité 
touchante  de  ceu.\  de  Racine.  Ils  sont  trop  rai- 
sonneurs, trop  chargés  d'antithèses, 
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Et  ce  n'est  point  ainsi  que  parle  la  nalnre  ; 

mais  ils  sont  pleins  d'idées,  de  vigueur  et  d'es- 
prit. On  a  raison  de  les  trouver  un  peu  froids; 
Titus  lui-même  s'en  plaint  : 

L'amour  peut-il  se  faire  une  si  dure  loi? 

BÉRÉNICE. 

La  raison  me  la  fait,  malgré  vous,  malgré  moi  '. 

La  réponse  de  Titus  me  paraît  aussi  belle  par 
la  noblesse  des  sentiments  que  par  l'expres- 
sion : 

Madame,  en  ce  refus  un  tel  amour  éclate 

Que  j'aurais  pour  vous  l'âme  au  dernier  point  ingrate 

Et  mériterais  mal  ce  qu'on  a  fait  pour  moi, 

Si  je  portais  ailleurs  la  main  que  je  vous  dois. 

Tout  est  à  vous  :  l'amour,  l'honneur,  Rome  l'ordonne, 

Un  si  noble  refus  n'enrichira  personne. 

J'en  jure  par  l'espoir  qui  nous  fut  le  plus  doux  ; 

Tout  est  à  vous,  madame,  et  ne  sera  qu'à  vous. 

Et  ce  que  mon  amour  doit  à  l'excès  du  vôtre 

Ne  deviendra  jamais  le  partage  d'une  aulrc. 

Voltaire ,   après    avoir  redressé   les   fautes 

'   M  Stalim   ab  Urbe   dimisit   invilus    invitam.    »    Sueloii 
Titiix,  VII. 
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contre  le  français  et  contre  le  goût  qu'il  a 
découvertes  dans  les  trois  premières  scènes  du 
premier  acte,  s'exprime  ainsi  :  «  Finissons.  Il  a 
bien  fallu  faire  quelques  remarques  sur  ce  pre- 
mier acte  pour  montrer  que  c'est  une  peine 
perdue  d'en  faire  sur  les  autres.  Un  commen- 
taire peut  être  utile  quand  on  a  des  beautés  et 
des  défauts  à  examiner;  mais  ce  serait  outrager 
la  mémoire  de  Corneille  de  s'appesantir  sur 
toutes  les  fautes  d'un  ouvrage  où  il  n'y  a  guère 
que  des  fautes.  » 

Le  lecteur  peut  apprécier,  après  l'examen 
que  nous  venons  de  faire  de  la  tragédie  de 
Tite  et  Bérénicej  la  valeur  des  jugements  de  Vol- 
taire sur  le  grand  Corneille. 
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LUTTE  DU  CHRISTIANISME  ET  DE  L'EMPIRE 


^('ll^ièlllc  (''|ioi|iie,  2j0  ans  après  J.  C. 


POLYEUCTE 


Après  le  siècle  des  Antonins,  l'Empire  re- 
tombe dans  l'anarchie  militaire;  les  légions 
proclament  partout  des  Césars  La  vraie  autorité 
n'est  plus  nulle  part.  Elle  a  été  remplacée  par 
le  commandement  éphémère  des  empereurs 
militaires  qui  surgit  sur  tous  les  points  où  un 
ambitieux  promène  une  enseigne;  les  Barbares 
s'agitent  aux  frontières;  la  sécurité  est  détruite, 
les  terres  sont  abandonnées  et  la  décadence  du 
monde  romain  commence  avec  le  troisième 
siècle.  Mais,  de  tous  les  ennemis  de  cette  so- 
ciété en  souffrance,  le  plus  dangereux  est  le 
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christianisme,  qui  la  combat  avec  la  prière,  le 
martyre  et  la  foi. 

Les  persécutions  ont  été  souvent  mal  appré- 
ciées; leur  histoir*^,  pour  avoir  été  peu  com- 
prise, nourrit  une  étrange  illusion.  Si  l'on  veut 
s'en  délivrer,  il  faut  voir  que  l'esprit  d'intolé- 
rance n'était  pas  d'abord  du  côté  des  païens,  qui 
ouvraient  le  Panthéon  à  tous  les  Dieux;  mais 
du  côté  des  chrétiens,  qui  ne  voulaient  point  de 
partage,  méprisaient  l'Olympe  et  pensaient 
changer  la  face  du  Monde  en  appelant  les  es- 
claves à  la  liberté,  et  tous  les  hommes  devenus 
libres  à  l'égalité.  Ils  se  dépouillaient  de  leurs 
biens,  et,  offrant  leur  vie,  voyaient  les  cieux 
ouverts;  ils  entendaient  l'appel  des  anges,  dans 
les  supplices,  et  voulaient  toute  la  place  ou 
rien:  Aussi  les  a-t-on  poursuivis  et  persécutés, 
non  comme  disciples  d'un  dieu  appelé  Christ, 
mais  comme  des  séditieux  compromettant  l'or- 
dre public,  menaçant  la  société  jusqu'en  ses 
fondements,  et  préparant  la  ruine  du  vieux 
monde  pour  établir  le  nouveau  sur  ses  débris  : 
c'est  ce  qui  lit  leur  force  et  leur  grandeur.  Les 
empereurs  qui  les  frappèrent  n'étaient  point 
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tous  cruels.  Les  meilleurs  et  les  plus  intelli- 
gents furent  leurs  persécuteurs  sans  qu'on 
puisse  les  réputer  hommes  sanguinaires.  Tra- 
jan  et  Marc-Aurèle  n'aimaient  point  à  verser  le 
san^",  et  tous  leurs  actes  nous  les  montrent 
comme  humains  et  éclairés.  Mais  ils  croyaient 
de  leur  devoir  de  défendr^^  sinon  de  sauver 
l'Empire  et  Rome,  en  combattant  cette  secte 
dangereuse.  L'événement  a  montré  qu'ils  ne  se 
trompaient  point,  car  c'est  bien  elle  qui  a  dé- 
truit Rome  et  l'Empire. 

Le  christianisme  avait  en  lui  une  force  irré- 
sistible :  celle  que  donne  la  foi,  que  sanctifie 
l'amour  des  âmes,  que  cimente  la  communauté 
des  esprits  et  que  recommande  la  pureté  des 
mœurs.  Le  mystère  dont  les  chrétiens  s'entou- 
raient, le  voile  qui  cachait  le  sens  de  leurs  cé- 
rémonies était  un  attrait  de  plus  pour  les  néo- 
phytes, —  et  les  persécutions  étaient  un  aimant 
pour  les  cœurs  fiers  et  indépendants.  Plus  l'on 
fera  la  part  grande  et  belle  au  christianisme, 
plus  cette  vérité  paraîtra  manifeste,  que  la  re- 
ligion du  Christ  était  incompatible  avec  le  vieux 
monde.  Rome  était  fille  de  Mars,  et  Jupiter  veil- 
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lait,  du  haut  du  Capitule,  sur  ses  éternelles 
destinées.  La  patrie  s'était  identifiée  avec  les 
DieuK.  Le  foyer  en  était  peuplé,  et  quand  la 
confiance  en  leur  vertu  fut  éteinte,  lorsque 
Cicéron  commença  à  plaisanter  de  la  roue 
d'Ixion',  toutes  les  vieilles  formes  n'en  restè- 
rent pas  moins  attachées  aux  grands  sentiments 
lomains;  on  eut  encore  la  religion  des  ensei- 
gnes, la  religion  de  la  Ville,  la  religion  de  la 
famille.  Chasser  les  divinités  protectrices  de 
Rome  et  remplir  le  Panthéon  de  l'invisible  Dieu 
des  chrétiens,  c'était  tout  renverser,  tout  dé- 
truire, et  bouleverser  la  société.  Il  fallut  alors 
quitter  la  vieille  capitale,  la  transporter  en 
Orient;  il  fallut  donner  les  emplois  aux  chré- 
tiens, la  justice  aux  évêques,  la  liberté  aux  es- 
claves, un  démenti  aux  grandeurs  passées;  il 
fallut  changer  le  nom  même  des  vertus,  les  lois, 
Tordre  public,  et  jusqu'au  sang  qui  coulait 
dans  les  veines.  Il  fallut  que  le  citoyen  devînt 
un  chrétien.  Il  fallut  que  le  christianisme  allât 
au-devant  des  Barbares,  les  baptisât  et  les  prît 

1  rreinitT  livre  tlos  îusculaiics. 
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par  la  main  pour  rajeunir  de  leur  sève  nou- 
velle le  vieux  sang  romain.  Constantin,  qu'on 
a  tant  vanté  sans  le  connaître  et  que  Bossuet 
lui-même  a  si  mal  jugé,  n'a  rien  compris  à  son 
temps  ni  à  son  rôle.  11  n'avait  pas  même 
l'excuse  de  la  foi,  puisqu'il  reçut  le  baptême 
peu  de  temps  avant  sa  mort,  et  de  la  main  d'un 
évêque  arien;  il  avait  voulu  confondre  deux 
institutions,  tenter  une  alliance  impossible  :  le 
résultat  l'a  bien  prouvé.  Dioclétien,  qui  avait 
mieux  vu,  sinon  son  temps,  au  moins  sa  mis- 
sion, était  resté  romain,  sans  passion,  sans  fa- 
natisme, mais  rigoureux  et  terrible  comme  les 
liommes  à  système,  —  sans  intérêt  personnel 
d'ailleurs,  puisqu'il  a  abdiqué.  Il  a  connu  son 
ennemi  et,  le  trouvant  plus  fort  que  lui,  il  lui 
a  cédé  la  place,  mais  il  n'a  pas  voulu  lui  tendre 
la  main.  Julien  a  été  le  dernier  romain.  Il  est 
mort  sur  la  brèche  de  la  société  païenne  comme 
un  soldat  des  vieux  âges.  Il  savait  la  cause 
perdue,  comme  autrefois  Caton,  mais  il  est 
resté  fidèle  à  la  consigne  impériale,  et  il  a  du 
moins  retardé  la  chute  de  l'ancien  monde. 
L'Empire  et  le  christianisme  étaient  donc  in- 
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compatibles;  mais  je  ne  sache  pas  d'époque  plus 
attachante  que  celle  de  la  lutte  entre  ces  deux 
grands  principes;  elle  fut  longue,  car  le  duel  a 
duré  trois  cents  ans,  malgré  la  fortune  toujours 
croissante  du  christianisme.  C'est  au  plus  fort 
du  combat  que  nous  introduit  le  Polyeuctc  de 
Corneille. 


Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  dans  l'histoire 
littéraire  un  second  exemple  de  chef-d'œuvre 
aussi  peu  compris  que  l'a  été  Polyeucte  au  dix- 
septième  et  au  dix- huitième  siècles.  On  sait 
combien  l'hôtel  de  Rambouillet  avait  été  sévère 
et  dédaigneux,  et  combien  le  succès  fut  mar- 
chandé. Mais  cela  n'est  rien  ;  ce  succès  même 
s'est  mépris,  et  l'on  n'a  ftiit  grâce  à  ce  qui  est 
sublime  qu'en  faveur  de  ce  que  nous  jugeons 
vulgaire  aujourd'hui.  Le  personnage  de  la  pièce 
était  si  bien  le  premier  arourcux,  c'est-à-dire 
Sévère,  que  ce  rôle  est  demeuré  l'emploi  prin- 
cipal au  théâtre  jusqu'à  ces  dernières  années. 
Polyeucte  était  le  second  amoureux,  et,  dans  un 
temps  où  l'amour  était  tout,  ce  classement  était 
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juste,  car  je  ne  connais  pas  de  plus  triste 
amoureux  en  effet  que  le  néophyte -martyr. 
Ainsi  le  public  a  passé  pendant  plus  de  deux 
cents  ans  devant  cette  incomparable  épopée 
chrétienne  sans  se  douter,  comme  Mascarille, 
des  beaux  endroits  auxquels  il  fallait  applaudir. 
La  préface  que  Voltaire  a  faite  dans  son  édi- 
tion de  Corneille  au-devant  de  cette  tragédie 
est  curieuse,  et  confirme  ce  que  je  viens  de 
rapporter  des  jugements  des  deux  siècles  qui 
nous  ont  précédés  :  «  C'est  une  chose  assez  con- 
nue que ,  Corneille  ayant  lu  sa  tragédie  de 
Polyeurte  chez  madame  de  Rambouillet,  où  se 
rassemblaient  alors  les  esprits  les  plus  cultivés, 
cette  pièce  y  fut  condamnée  d'unevoixunanime, 
malgré  l'intérêt  qu'on  prenait  à  l'auteur  dans 
cette  maison.  Voilure  fut  député  de  toute  l'as- 
semblée pour  engager  Corneille  à  ne  pas  fî\ire 
représenter  cet  ouvrage.  Il  est  difficile  de  dé- 
mêler ce  qui  put  porter  les  honmies  du 
royaume  qui  avaient  le  plus  de  goût  et  de 
lumières  à  juger  si  singulièrement.  Furent-ils 
persuadés  qu'un  martyr  ne  pouvait  jamais 
réussir  sur  le  théâtre?  C'était  ne  pas  connaître 

14 
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le  peuple.  Croyaient-ils  que  les  défauts  que 
leur  sagacité  leur  faisait  remarquer  révolte- 
raient le  public?  C'était  tomber  dans  la  même 
erreur  qui  avait  trompé  les  censeurs  du  Cid  : 
ils  examinaient  le  Cid  par  l'exacte  raison,  et  ils 
ne  voyaient  pas  qu'au  spectacle  on  juge  par 
sentiment.  Pouvaient-ils  ne  pas  sentir  les  beau- 
tés singulières  des  rôles  de  Sévère  et  de  Pau- 
line? Ces  beautés  d'un  genre  si  neuf  et  si  délicat 
les  alarmèrent  peut-être.  Ils  purent  craindre 
qu'une  femme  qui  aimait  à  la  fois  son  amant 
et  son  mari'  n'intéressât  pas;  et  c'est  précisé- 
ment ce  qui  fit  le  succès  de  la  pièce.  » 

Le  pauvre  poète  avait  été  presque  obligé  de 
demander  pardon,  dans  l'Ea^ftme^i  de  sa  pièce, 
de  ses  hardiesses  et  de  son  génie  :  «  Le  style 
(de  Pulyeucte),  dit-il,  n'est  pas  si  fort  et  si  ma- 
jestueux que  celui  de  Ci'ina  et  de  Pompée;  mais 
il  a  quelque  chose  de  plus  touchant,  et  les  ten- 
dresses de  l'amour  humain  y  font  un  si  agréable 
mélange  avec  la  fermeté  du  divin  que  sa  repré- 

'  Pauline  n'aime  pas  à  la  fois  Sévère  et  Polyeucte;  mais  le 
devoir  qui  raUaclie  à  son  mari  lui  fait  étoufror  Taiiiour  qu'elle 
a  jv.ur  Sévère. 
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sentation  a  satisfait  tout  ensemble  les  dévots  et 
les  gens  du  monde.  »  Il  faul  lire  celte  page 
dans  laquelle  Corneille  cherche  à  justifier  le 
choix  de  son  sujet  par  l'exemple  de  Buchannn 
et  de  Grotius. 

L'intelligence  de  la  pièce  de  Polf/eucte  est 
certainement  une  conquête  de  ce  siècle-ci,  et 
nous  en  avons  presque  tous  été  témoins,  c'est-à- 
dire  spectateurs.  Pauline  n'était,  elle  aussi,  il  y 
a  vingt  anseucore,  qu'une  première  amorireiisc. 
Rachel  en  a  fait  le  type  de  l'amour  conjugal 
et  de  la  néophyte.  On  emportait  de  cette  belle 
étude  le  souvenir  de  l'épouse  et  surtout  de  la 
chrétienne.  L'accent  qu'elle  mettait  dans  ce 
vers: 

Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée! 

est  encore  dans  toutes  les  mémoires.  L'inter- 
prète du  rôle  de  Polyeucte  était  presque  à  sa  hau 
leur.  L'enthousiasme  contenu,  l'effet  de  la  grâce 
qui  opère  lentement  d'abord,  puis  éclate  dans 
la  belle  scène  qui  termine  le  second  acte,  la 
sérénilé  du  martyr  et  le  détachement  des  choses 
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de  ce  monde,  ce  regard  qui  semble  le  rayon 
d'une  âme  déjà  pleine  du  ciel  où  elle  aspire, 
tout  cela  avait  été  rendu  avec  une  intention 
marquée,  et  c'est  alors  qu'on  s'aperçut,  pour 
la  première  fois,  que  le  drame  chrétien  était 
tout  entier  dansées  trois  rôles  de  Polyeucte,  de 
Néarque  et  de  Pauline,  et  que  le  reste  était 
accessoire.  L'amour  est  même  un  peu  fade  et 
mal  placé  en  présence  de  si  graves  sacrifices 
et  de  si  sublimes  émotions.  iMais  ce  qui  nous 
frappe  surtout  à  la  lecture  de  Polyeucte  et  de 
Théodore^  c'est  que  Corneille,  dans  ces  deux 
pièces  religieuses,  a,  par  sa  merveilleuse  in- 
tuition, pénétré  aussi  avant  dans  l'histoire  du 
christianisme  primitif  qu'il  l'a  fait  dans  l'his- 
toire profane  de  Home. 

Nous  commençons  aujourd'hui  seulement  à 
refaire  les  annales  de  l'Église  souffrante.  Les  lé- 
gendes, qui,  seules,  nous  étaient  conservées 
par  les  Actes  desmartyn,  se  dissipent,  fort  heu- 
reusement, comme  un  nuage  qui  voilait  la  face 
de  cette  religion  si  belle  dans  sa  primitive  simpli- 
cité! La  science  des  de  Rossi  et  desMarchi  chasse 
ces  épaisses  ténèbres,  et  le  jour  de  la  vérité  pé- 
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nètre  enfin  pour  la  première  fois  dans  les  cryp- 
les  des  Catacombes.  L'archéologie  et  l'épigra- 
plîie  nous  guident  aujourd'hui  avec  sûreté  dans 
ce  dédale  de  la  mort  où  la  pensée  et  les  prati- 
ques des  premiers  apôtres  et  des  premiers  mar- 
tyrs sont  restées  comme  déposées  pendant  seize 
siècles.  Ces  cérémonies  solennelles  accomplies 
sur  les  tombeaux  des  saints,  ces  figures  mysti- 
ques et  ces  signes  qui  réservaient  leur  sens 
divin  aux  initiés,  commencent  à  être  connus, 
et  le  seront  davantage  quand  les  ouvrages  du 
chevalier  de  Rossi  seront  publiés.  Or  nous  pou- 
vons affirmer  dès  aujourd'hui  que,  pour  les 
antiquités  chrétiennes  comme  pour  les  anti- 
quilés  romaines,  Corneille  n'a  pas  encore  reçu 
un  seul  démenti  des  découvertes  de  la  science 
moderne. 

Dès  la  première  scène  du  premier  acte,  le  ca- 
ractère et  le  langage  du  néophyte  chrétien 
sont  étudiés  et  rendus  avec  cette  vérité  et  ce 
bonheur  qui  sont  l'infaillible  instinct  du  gé- 
nie. Néarque  est  le  converti  fanatique,  et  ses 
pressantes  instances  pour  entraîner  Polyeucte 
au  baptême  trouvent  non-seulement  les  meil- 

11, 
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leures  raisons,  mais  les  plus  chrétiennes  :  a  La 
grâce  agit,  il  faut  la  seconder,  la  famille 
n'est  rien.  L'amour  chaste  de  l'époux  n'est 
plus  que  faiblesse,  et  l'ennemi  du  genre  hu- 
main,  le  tentateur  maudit,  prend  les  traits 
les  plus  charmanls  pour  le  séduire.  »  Ce 
n'était  donc  pas  seulement  au  baptême  qu'on 
se  préparait  dans  ces  temps  de  violence;  c'élait 
au  martyre.  Le  devoir  accompli,  la  sainteté  des 
âmes,  la  pureté  des  coeurs,  n'étaient  rien  encore: 
il  fallait  que  l'homme  fût  emporté,  pour  ainsi 
dire,  hors  de  lui-même,  et  qu'un  enthousiasme 
perpétuel  le  tînt  toujours  prêt  à  la  mort,  tou- 
jours exalté  pour  le  supplice.  Ce  caractère  du 
nouveau  chrétien  a  été  compris  par  Corneille 
dans  un  temps  où  tout  le  monde  l'ignorait.  Je 
ne  crois  pas  utile  de  citer  des  vers  qui  sont  dans 
toutes  les  mémoires,  comme  la  première  scène 
du  premier  acte  et  la  dernière  du  second  acte 
surtout,  dans  laquelle  l'exaltation  religieuse 
est  portée  à  son  comble.  Ce  fanatisme  déjà  in- 
tolérant, —  puisqu'il  arme  Polyeucte  contre  les 
Dieux  elle  précipite  dans  le  martyre  par  la  vio- 
lation du  culte  établi  et  des  lois  sociales,  —  ex- 
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plique  la  persécution  el  marque  les  progrès  de 
ridée  chrétienne  au  milieu  du  troisième  siècle. 
On  sent  que  la  paix  de  l'Eglise  est  proche. 

«C'est  une  tradition,  dit  Voltaire  dans  son 
commentaire  sur  cette  scène,  que  tout  l'hôtel 
de  Piamhouillet,  et  particulièrement  l'évêque 
de  Yence,  Godeau,  condamnèrent  cette  entre- 
prise de  Polyeucte.  On  disait  que  c'est  un  zèle 
imprudent,  que  plusieurs  évêques  et  plusieurs 
synodes  avaient  expressément  défendu  ces  at- 
tentats contre  l'ordre  et  contre  les  lois.  » 

c(  Ces  réflexions,  ajoute  sérieusement  Vol- 
taire, me  paraissent  judicieuses.  » 

Je  ne  saurais  assez  recommandera  ceux  qui 
doutent  du  progrès  de  la  critique  contempo- 
raine les  lignes  qui  se  trouvent  un  peu  plus 
bas  :  «  Il  est  vrai  que  les  esprits  philosophes, 
dont  le  nombre  est  fort  augmenté,  méprisent 
beaucoup  l'action  de  Polyeucte  et  de  Néarque. 
Ils  ne  regardent  ce  Néarque  que  comme  un 
convulsioniiaire  qui  a  ensorcelé  un  jeune  im- 
prudent; mais  le  parterre  entier  ne  sera  jamais 
philosophe.  » 

Ainsi  c'est  le  peuple  qui  seul  appréciait,  au 
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dix-huitième  siècle,  ce  que  nous  admirons  au- 
jourd'liui.  Mais  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible 
de  moins  comprendre  les  vraies  et  éternelles 
beautés  historiques  et  les  grands  sentiments  reli- 
gieux qui  éclatent  dans  Pulyencte  que  ne  l'a  fait 
Voltaire,  l'arbitre  et  le  représentant  du  goùtlitté- 
raire  de  son  époque,  «.l'ai  cru  apercevoir,  dit-il, 
dans  le  public,  aux  représentations,  une  secrète 
joie  que  Polyeucte  allât  commettre  cette  action, 
parce  qu'on  espérait  qu'il  en  serait  puni  et  que 
Sévère  épouserait  sa  femme.  En  effet,  c'est  à 
Sévère  qu'on  s'intéresse,  et  le  public  prend 
toujours,  sans  qu'il  s'en  aperçoive,  le  parti 
du  héros  amant  contre  le  mari  qui  n'est  pas 
héros.  » 

La  belle  scène  de  la  pièce,  celle  qui  l'avait 
sauvée  de  la  chute,  c'était  la  cinquième  du 
IV*  acte,  entre  Sévère  et  Pauline.  (Voyez  les 
mêmes  Commentaires  de  Voltaire).  On  ne  dut  pas 
même  prendre  garde  à  l'admirable  interroga- 
toire de  Polyeucte,  aux  fameuses  stances  et  à  la 
conversion  de  Pauline. 

Corneille  ne  s'est  pas  trompé  non  plus  sur  le 
sentiment  qu'inspiraient  les  chrétiens  à  la  so- 
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ciété  païenne.  L'État  les  considérait  avec  raison 
comme  ses  plus  dangereux  ennemis,  et  jamais 
historien  n'en  a  présenté  une  preuve  plus  forte 
que  le  poëte  dans  le  récit  des  excès  auxquels 
se  portent  Polyeucte  et  Néarque  à  l'égard  du 
culte  reconnu.  Quant  aux  particuliers,  ils  nour- 
rissaient contre  les  chrétiens,  pour  les  mêmes 
causes  de  conservation  sociale,  une  haine  que 
fortifiaient  encore  les  pratiques  mystérieuses  et 
les  sortilèges  qu'on  leur  attrihuait.  Il  est  bien 
vrai  que,  pour  dérober  aux  profanes  leurs  di- 
vines pratiques  et  leurs  dogmes  impénétrables, 
ils  s'entouraient  de  voiles  et  de  précautions. 
Leurs  sacrifices,  leurs  repas  mystiques,  les  figu- 
res peintes  et  les  emblèmes  usités  dans  les  de- 
meures souterraines,  — temples  et  tombeaux  à 
la  fois,  —  inspiraient  une  sorte  d'effroi  et  d'éloi- 
gnement  à  ceux  qui  n'étaient  point  initiés.  On 
confondait,  dans  l'origine,  les  chrétiens  avec  les 
juifs;  plus  tard  on  les  confondit  avec  les  devins 
et  les  sorciers.  Quelques-unes  de  leurs  prati- 
ques paraissaient  semblables  en  effet  aux  scènes 
nocturnes  des  magiciennes,  et  la  société  élé- 
gante et  polie  de  lîome  les  associait  sans  peine 
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à  ces  mages,  à  ces  disciples  de  la  cahbale  qui 
prédisaient  l'avenir,  affirmaient  la  destinée  et 
défiaient  le  sort  contraire  par  leurs  mysté- 
rieuses conjurations.  La  manière  dont  Suétone, 
Tacite  et  Pline  parlent  des  chrétiens  le  mon- 
trait déjà;  l'archéologie  le  confirme.  Les  re- 
•/ présentations  symboliques  qu'ils  employaient, 
—  comme  la  figure  d\i  poisson  représentant  le 
Christ,  comme  les  pains^  la  coupe  de  vin  et  autres 
signes,  expliqués  aujourd'hui,  —  prouvent  que 
Corneille  ne  se  trompait  pas  en  mettant  ces  pa- 
roles dans  la  bouche  de  Stratonice  : 

Leur  secte  est  insensée,  impie  et  sacrilège, 
Et  dans  son  sacrifice  use  de  sortilège. 

Nous  en  verrons  un  exemple  plus  frappant 
encore  dans  Théodore. 

Tout  le  monde  connaît  les  fameuses  stances 
de  Polyeucte;  mais  il  Huit  y  remarquer  le  côté 
historique,  la  profondeur  des  vues  qui  parait 
sous  le  voile  prophétique  et  le  lyrisme  de  la 
forme  : 

Tigre  altéré  de  sang,  Décie  impitoyable, 

Ce  Dieu  t'a  trop  longtemps  abandonné  les  siens, 
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5e  ton  hontoux  destin  vois  la  suite  effroyable, 
Le  Scythe  va  venger  la  Perse  et  les  chrétiens. 
Encore  un  peu  plus  outre  et  ton  heure  est  venue. 

Rien  ne  t'en  saurait  garantir, 

El  la  foudre  qui  va  parti i', 

Toute  prèle  à  crever  la  luio, 

Ne  peut  plus  être  retenue 

Par  l'attente  du  repentir. 


Ainsi,  pour  Corneille,  les  Barbares  devaient 
èlre  les  auxiliaires  véritables  et  nécessaires  du 
christianisme;  il  a  senti  qu'il  n'y  avait  jamais 
eu  d'alliance  possible  entre  l'Empire  et  la  reli- 
gion nouvelle,  et  les  projets  chimériques  de 
Constantin  sont  là  condamnés  par  ces  évidentes 
vérités  : 

Le  Scythe  va  venger  la  Perse  et  les  chrétiens  ! 

L'Empire  s'écroulera;  avec  lui  la  société  ro- 
maine, et  les  Barbares  vengeront  les  chrétiens. 

Le  pacte  se  fera  à  la  frontière  :  sur  le  Da- 
nube avec  Marie,  sur  le  Pdiin  avec  Clovis,  —  et 
le  vieux  monde  deviendra  la  proie  de  ces  nou- 
veaux baptisés. 

Tout  en   restiluaiit  à  l'olycuclc  le  premier 
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et  le  vrai  rôle  de  la  pièce,  il  faut  rendre  à  Sé- 
vère son  caractère  original  et  intéressant.  Ce 
n'est  pas  seulement  un  amoureux,  car  en  cela  il 
serait  semblable  à  tous  les  autres  héros  de  tra- 
gédies subalternes;  c'est  le  représentant  de  la 
^ haute  société  romaine,  qui  ne  se  convertissait 
que  lenloment,  parce  qu'on  n'abandonne  point 
une  partie  dans  laquelle  on  joue  ses  foyers,  ses 
Dieux,  sa  patrie  et  tout  ce  que  Ion  a  mission  de 
défendre;  mais  le  nombre  des  martvrs  com- 
mençait  à  l'ébranler  : 

Certes,  ou  les  chréliens  ont  d'étranges  manies  ', 
Ou  leurs  félicités  doivent  être  infinies, 
Puisque  pour  y  pi'élcndre  ils  osent  rejeler 
Ce  que  de  tout  l'Empire  il  faudrnil  acheter  '. 

Il  ne  m'est  pas  permis  de  rappeler  les  beaux 
vers  si  connus  qui  terminent  le  quatrième 
acte  :  ils  sont  comme  une  apologie  du  christia- 
nisme, ou  du  moins  des  chrétiens,  dans  la  bou- 
che de  Sévère,  et  témoignent  que  l'avenir  du 
Monde  leur  appartient. 

•  Égarements,  fureurs,   très-frniiçais  au  temps  de  Malherbe 
et  de  (Corneille,  et  déjà  signalé  plus  haut. 

•  Acte  VI,  scène  v. 
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ÈRE  DES  MARTYRS.  —  VEILLE  DE  LA  PAIX   DE  L'EGLISE 

I)i\ième  époque,  Dioclélieii,  284-305. 


THÉODORE 


Cette  pièce  est  tombée,  par  la  raison  que  la 
représentation  en  était  choquante.  On  sait  que 
Théodore  était  une  jeune  vierge  que,  par  un  raf- 
finement de  cruauté  et  de  bassesse,  on  avait  ex- 
posée à  la  brutalité  des  soldats.  Il  faut  convenir 
que  la  situation  était  difficile  à  sauver.  Cor- 
neille, qui  était  honnête  et  avait  conservé  cette 
belle  naïveté  des  grands  génies,  n'y  entendait 
point  de  mal  et  se  fâchait  contre  le  public  troj» 
délicat,  qui  ne  pouvait  tolérer  sur  la  scène  ce 
que  saint  xVmbroise  avait  mis  dans  son  livre. 
c(  Dans  cette  disgrâce,  dit-il',  j'ai  de  quoi  con*- 

*  Exaiiii'ii  de  ïhcodure. 
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gratuler  la  pureté  de  notre  scène;  je  vois  qu'une 
histoire  qui  fait  le  plus  bel  ornement  du  livre 
des  Vierges  de  saint  Ambroise  se  trouve  trop 
licencieuse  pour  y  être  supportée.  »  On  eût  pu 
lui  objecter  que  ce  qui  est  à  sa  place  dans  un 
livre  ne  saurait  être  goûté  sur  le  théâtre.  Mais 
il  continue  :  «  Qu'eût-on  dit  si,  comme  ce  grand 
docteur  de  l'Église,  j'eusse  fait  voir  cette  vierge 
dans  le  lieu  infâme?  si  j'eusse  décrit  les  di- 
verses agitations  de  son  âme  pendant  qu'elle  y 
fut?  si  j'eusse  peint  les  troubles  qu'elle  ressen- 
tit au  premier  moment  qu'elle  y  vit  entrer  Di- 
dyme?  C'est  là-dessus  que  le  grand  saint  fait 
triompher  cette  éloquence  qui  convertit  saint 
Augustin,  et  c'est  par  ce  spectacle  qu'il  invite 
particulièrement  les  vierges  à  ouvrir  les  yeux. 
Je  l'ai  dérobé  à  la  vue,  et,  autant  que  je  l'ai  pu, 
à  l'imagination  de  mes  auditeurs,  et,  après  y 
avoir  consumé  toute  mon  industrie,  la  modestie 
de  notre  théâtre  a  désavoué  ce  peu  que  la  né- 
cessité de  mon  sujet  m'a  forcé  d'en  faire  con- 
naître'.»  Cette  plainte  est  touchante,  et  la 

'  H  n'eût  plus  manqué  à  la  pièce  de  Théodore  que  la  repré- 
sentation eût  montré  ce  que  saint  Ambroise  nous  raconte.  Mais 
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prose  du  grand  Corneille  a  un  charme  dont  on 
ne  saurait  se  fatiguer. 

Voyons  donc  quelle  est  la  pièce  :  s'il  n'y  en  a 
guère  dont  le  sujet  soit  plus  risque,  on  n'en 
trouvera  peut-être  pas  dans  l'œuvre  du  grand 
poète,  dont  les  personnages  soient  plus  inté- 
ressants et  les  scènes  plus  habilement  enchaî- 
nées. 

Je  j)ourrais  placer  la  réhabilitation  que  je 
vais  entreprendre  de  Théodore  sous  les  auspices 
fie  M.  Saint-Marc  Girardin,  qui  le  premier,  ou 
un  des  premiers,  a,  si  je  ne  me  trompe,  osé 
faire  l'éloge  public  de  cette  œuvre  dédaignée, 
dans  son  cours  de  la  Sorbonne,  il  y  a  quelques 
années.  En  cela  il  avait  un  double  mérite;  le 
premier  était  de  rendre  justice  à  Corneille,  et 
le  second  de    prendre  parti   contre  Voltaire, 


Corneille  n'en  était  point  capable,  et  il  nous  dit  avec  candeur, 
dans  l'examen  de  Polyeucie,  «  que,  s'il  avait  à  exposer  l'his- 
toire de  David  et  de  Bethsibée,  il  ne  décrirait  pas  comme  il  en 
devint  amoureux  en  la  voyant  se  baii,'ner  dans  une  fontaine,  de 
peur  que  l'image  de  cette  nudité  ne  fit  une  impression  trop 
chatouilleuse  dans  l'esprit  de  l'auditeur  ;  mais  il  se  contenterait 
de  le  peindre  avec  de  l'amour  pour  elle,  sans  parler  aucunement 
de  quelle  manière  il  se  serait  emparé  de  son  cœur.  » 
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qu'il  a  toujours  beaucoup  aimé,  même  lorsqu'il 
ne  s'en  vantait  que  tout  bas. 

Rien  ne  parait  plus  étrange  que  la  colère  de 
l'auteur  de  Candide  et  de  la  Pucelle  contre 
l'immoralité  du  grand  Corneille. 

c(  Si  quelque  chose  peut  étonner  et  confon- 
dre, dit-il,  c'est  que  l'auteur  de  Polycude  ait  pu 
être  celui  de  Théodore;  c'est  que  le  même 
homme  qui  avait  fait  la  scène  sublime  dans  la- 
quelle Pauline  demande  à  Sévère  la  grâce  de 
son  mari,  ait  pu  présenter  une  héroïne  dans 
un  mauvais  lieu',  et  accompagner  une  tur- 
pitude si  odieuse  et  si  ridicule  de  tous  les 
mauvais  raisonnements  qu'une  telle  imperti- 
nence peut  suggérer,  de  tous  les  incidents 
qu'une  telle  infamie  peut  fournir  et  de  tous  les 
mauvais  vers  que  le  plus  inepte  des  versifica- 
teurs n'aurait  jamais  pu  faire.  » 

Si  la  pudeur  de  Voltaire  est  alarmée  à  ce 
point,  qu'on  juge  où  en  était  celle  de  ce  qu'on 
appelait  les  honnêtes  gens  sous  la  Régence  et 

'  II  semble  que  Voltaire  a  bien  mal  lu  cette  pièce  sur  la- 
quelle il  a  l'ait  cependant  quelques  notes  à  la  liàle;  car  on  n'y 
voit  rien  de  semblable  à  ce  qu'il  dit. 
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SOUS  Louis  XV.  Faisons  cependant  effort  sur  la 
nôtre;  et,  sachant  que  le  poëte  a  été  moins 
hardi  que  saint  Ambroise,  tâchons  de  trouver 
dans  cet  illustre  exemple  de  quoi  nous  rassu- 
rer un  peu  contre  les  énormités  du  vieux  Cor- 
neille. 

Valens,  gouverneur  d'Antioche,  c'est-à-dire 
de  la  province  de  Syrie,  pour  Dioclétien,  est  un 
homme  faible,  jouet  de  sa  seconde  femme  Mar- 
celle, comme  Prusias  l'est  d'Arsinoé,  dans  Mco- 
mèdc ,  — quoiqu'il  conserve  plus  d'initiative 
que  le  roi  de  Bithynie. 

La  Cléopàtre  de  Rodofjune,  l'Arsinoé  que  je 
viens  de  rappeler,  n'ont  rien  déplus  impérieux, 
de  plus  passionné,  de  plus  vindicatif  que  le 
caractère  de  cette  furie  appelée  Marcelle. 

Placide,  fils  du  premier  lit  de  Valens,  est  inté- 
ressant; c'est  un  amoureux,  et  le  seul  véritable 
amoureux  que  Corneille  ait  fait  parler  sur  la 
scène.  Le  poëte  a  bien  mis  les  accents  du  cœur, 
la  tendresse  et  l'emportement  du  désespoir  dans 
la  bouche  de  cet  amant  malheureux.  Si  l'on 
rendait  cette  pièce  au  public,  —  et,  à  tout  pren- 
dre,  elle  n'est  pas  plus  choquante   que   l)ieii 
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d'autres  qu'on  supporte  et  qu'on  applaudit 
aujourd'liui, — elle  alarmerait  beaucoup  moins 
la  pudeur  véritable  des  âmes  simples  et  inno- 
centes, qu'elle  ne  scandaliserait  les  hommes  à 
imaginations  corrompues,  toujours  promptes  à 
s'éveiller.  —  Si  donc  on  risquait  Théodore  sur 
notre  scène  ,  Placide  ne  pourrait  manquer 
de  plaire  et  de  gagner  l'esprit  des  specta- 
teurs, mais  ce  qui  rend  la  pièce  défectueuse; 
c'est  bien  moins,  selon  moi,  le  choix  épineux 
du  sujet  que  la  duplicité  de  l'intérêt  :  l'a- 
mour et  la  religion  ne  se  combattent  point,  car 
si  Placide  aime  passionnément  Théodore,  il 
l'aime  sans  espoir;  Théodore  n'aime  que  Dieu 
auquel  elle  s'est  vouée ,  et  n'aspire  qu'à  la 
palme  du  martyre.  Les  deux  sentiments  étant 
comme  étrangers  l'un  à  l'autre,  l'action  est  dou- 
ble. On  s'intéresse  également  à  Placide  et  à 
Théodore,  pas  assez  à  l'un  des  deux. 

Marcelle  a  eu  d'un  premier  mariage  une 
liUe  appelée  Flavie  qu'elle  voudrait  voir  unie  à 
Placide.  Or  cette  Flavie  se  meurt  d'amour  pour 
ce  jeune  homme,  au  point  que  sa  mère  s'humi- 
lie devant  son  beau-fils  et  qu'elle  tâche  de  l'at- 
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tirer  à  un  mariage  qui  peut  seul  sauver  sa  lille. 
Mais  Placide  n'aime  que  Théodore,  jeune  prin- 
cesse issue  des  anciens  rois  de  Syrie,  et  qui  est 
chrétienne.  C'est  par  là  que  Marcelle  a  une 
arme  prête  et  qu'elle  veut  venger  sa  lille  des 
rebuts  de  Placide.  Elle  le  flatte  d'abord  et  cher- 
che à  le  séduire;  puis,  avant  perdu  ses  prières, 
elle  éclate  en  menaces  : 

M'entendez-voiis,  Placide?  Oui,  j'en  jure  les  Dieux, 
Qu'aujourd'hui  mon  courroux,  armé  contre  son  crime, 
Au  pied  de  leurs  autels  en  fera  ma  victime. 

PLACIDE. 

Et  je  jure,  à  vos  yeux,  ces  mêmes  immortels. 
Que  je  la  vengerai  jusque  sur  leurs  autels. 
Je  jure  plus  encor,  que  si  je  pouvais  croire 
Que  vous  eussiez  dessein  d'une  action  si  noire, 
Il  n'est  plus  de  respect  qui  pût  me  retenir 
D'en  punir  la  pensée  et  de  vous  prévenir; 
Et  que  pour  garantir  une  tête  si  chère 
Je  vous  irais  chercher  jusqu'au  lit  de  mon  père. 
M'entendez-vous,  madame  '? 

Ce  déli  allume  davantage  la  colère  de  Mar- 
celle, et  la  perte  de  la  jeune  vierge  étant  jurée, 

'  Aclo  I,  scène  ii. 
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elle  demande  son  châtiment  à  Valens  :  c'esl  sa 
mort  qu'elle  veut  ;  mais  Valens  hésite  et  ce  n'est 
que  sous  la  menace  de  sa  femme  qu'il  se  décide 
à  interroger  Théodore. 

Cette  jeune  fille  est  vraiment  touchante  ;  la 
pureté  de  sentiment  qu'elle  fait  paraître,  ce  dé- 
tachement des  choses  de  la  terre,  ce  cœur  où 
Dieu  règ^nesans  partage  et  qui  ne  souffre  même 
point  une  préférence  en  faveur  de  Didyme, 
jeune  coreligionnaire  vertueux  et  digne  de  toute 
autre  que  d'une  vierge  vouéeau  ciel,  font  qu'elle 
est  bien  éloignée  d'être  sensible  aux  trans- 
ports de  Placide.  Écoutons-la  parler  d'elle- 
même  : 

...  Vous  connaissez  mal  cette  vertu  farouche, 

De  vouloir  qu'aujourd'hui  l'ambition  la  touche, 

Et  qu'une  âme  insensible  aux  plus  saintes  ardeurs 

Cède  honteusement  à  l'éclat  des  grandeurs. 

Si  cette  fermeté  dont  elle  est  ennoblie, 

Par  quelques  traits  d'amour  pouvait  être  affaiblie, 

Mon  cœur,  plus  incapable  encor  de  vanité, 

Ne  ferait  point  de  choix  que  dans  l'égaUfé, 

Et,  rendant  aux  grandeurs  un  respect  légitime, 

J'honorerais  Placide  et  j'aimerais  Didyme  '. 

'    Acit'  II,  SCl'lKîll. 
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Dans  une  scène  très-habilement  conduite , 
Marcelle  amène  Théodore  à  lui  déclarer  qu'elle 
est  chrétienne.  C'est  la  jeune  fille  qui  parle  : 

Je  fuis  l'ambition,  mais  je  hais  la  faiblesse, 

Et,  comme  ses  grandeurs  *■  ne  peuvent  m'ébranler, 

L'épouvante  jamais  ne  me  fera  parler. 

Je  Testime  beaucoup,  mais  en  vain  il  soupire. 

Quand  même  sur  ma  tète  il  ferait  choir  l'Empire, 

Vous  me  verriez  répondre  à  cette  illustre  ardeur 

Avec  la  même  estime  et  la  même  froideur. 

Sortez  d'inquiétude  et  m'obligez  à  croire 

Que  la  gloire  où  j'aspire  est  tout  une  autre  gloire. 

Cet  aveu  n'est  rien,  il  faut  à  Marcelle  un  ser- 
ment : 

MARCELLE. 

Jurez-moi,  par  le  Dieu  qui  porte  en  main  la  foudre. 
Et  dont  tout  l'univers  doit  craindre  le  courroux, 
Que  Placide  jamais  ne  sera  votre  époux. 
Je  lui  fais  pour  Flavie  offrir  un  saciillce, 
Peut-être  que  vos  vœux  le  rendront  plus  propice. 
Venez  les  joindre  aux  miens  elles  prendre  à  témoin. 

THÉODOr.K. 

Je  veux  vous  satisfaire,  et,  sans  aller  si  loin, 
J'attost^^  ici  le  Oicn  (pii  bincc  \c  lonneiro, 

'  d'il. s  (\o  Ilnrdo. 
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Ce  monarque  absolu  du  ciel  et  de  la  terre 

Et  dont  tout  l'univers  doit  craindre  le  courroux, 

Que  Placide  jamais  ne  sera  mon  époux. 

En  est-ce  assez,  madame?  êtes- vous  satisfaite? 

MARCELLE. 

Ce  serment  à  peu  près  est  ce  que  je  souhaite; 
Mais,  pour  vous  dire  tout,  la  sainteté  des  lieux, 
Le  respect  des  autels,  la  présence  des  Dieux, 
Le  rendant  et  plus  saint  et  plus  inviolable, 
Me  le  pourraient  aussi  rendre  bien  plus  croyable. 

THÉODORE. 

Le  Dieu  que  j'ai  juré  connaît  tout,  entend  tout. 
Il  remplit  l'univers  de  l'un  à  l'autre  bout; 
Sa  grandeur  est  sans  borne  ainsi  que  sans  exemple; 
Il  n'est  pas  moins  ici  qu'au  milieu  de  son  temple, 
Et  ne  m'entend  pas  mieux  dans  son  temple  qu'ici. 

Marcelle  insiste,  Théodore  refuse  d'ail 
temple  : 

MARCELLE. 

11  ftiut  de  deux  raisons  que  l'une  vous  retienne  : 
Ou  vous  aimez  Placide,  ou  vous  êtes  chrétienne. 

THÉODORE. 

Oui,  je  le  suis,  madame,  et  le  tiens  à  plus  d'heur 
Qu'une  autre  ne  tiendrait  toute  votre  grandeur. 

Armez-vous  à  ma  perte,  éclatez,  vengez-vous. 
Par  ma  mort  à  Flavie  assurez  un  époux, 
Et  noyez  dans  ce  sang  dont  vous  êtes  avide 
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Et  le  mal  qui  la  lue  et  l'amour  de  Placide. 

Ainsi  Théodore  est  réduite  à  faire  elle-même 
l'aveu  qui  la  perd,  et  bientôt  Valons  l'inter- 
roge. 

Les  réponses  de  la  jeune  vierge  sont  dignes 
de  la  plume  qui  a  tracé  le  cinquième  acte  de 
Polyeucte  : 

Puisque  je  suis  coupable  aux  yeux  de  l'injustice, 
Je  fais  gloire  du  crime  et  j'aspire  au  supplice. 

La  même  justesse  historique  que  nous  avons 
remarquée  dans  Pohjeude ,  paraît  ici  quant 
au  sentiment  des  païens  à  l'égard  des  chré- 
tiens : 

VALENS. 

Je  ne  recherche  plus  la  damnable  origine 
De  cet  aveugle  amour  où  Placide  s'obstine. 
Cette  7ioire  magie  ordinaire  aux  chrétiens 
L'arrête  indignement  dans  vos  honteux  liens. 
Votre  charme,  après  lui,  se  répand  sur  Flavie. 

Combien  ces  détails  sont  curieux  et  intéres- 
sants! Nous  savons  aujourd'hui  que  les  chrétiens 
étaient  pour  les  païens  de  véritables  j>ff«<or/,  et 
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que  leurs  mystères  sacrés  n'étaient,  aux  yeux  de 
leurs  ennemis,  que  des  scènes  de  magie  et  de 
nécromancie;  que,  plus  tard,  Julien,  voulant 
combattre  la  propagande  chrétienne,  crut  l'at- 
taquer avec  ses  propres  armes  en  faisant  appel 
aux  superstitions  populaires,  en  étudiant  les 
œuvres  de  Porphyre  et  de  Jamblique,  en  s'ef- 
força nt  enfin  de  rendre  la  vie  au  paganisme 
vieilli,  par  lintroduction  officielle  de  la  magie 
et  du  culte  des  esprits  '. 

Cette  autre  réponse  de  Théodore  à  Valons  est 
aussi  belle  que  la  première  : 

Seigneur,  il  ne  faut  point  me  supposer  des  crimes. 
C'est  à  des  faussetés  sans  besoin  recourir. 
Puisque  je  suis  cln"étienne,  il  suffit  pour  mourir; 
Je  suis  prèle. 

Mais  ce  ne  sont  pas  des  tourments  qu'on 
réserve  à  la  jeune  vierge;  c'est  un  suppHce  plus 
épouvantable  que  toutes  les  tortures  des  pre- 
mières persécutions  : 


'  Ces  découvertes  inléressnutes  ont  été  mises  en  relief  par 
M.  Alfred  Maurv. 
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VALENS  ,  à  Marcelle. 

Sachez  qu'assez  souvent  on  le  pratique  à  Rome; 
Qu'il  est  craint  des  chrétiens,  qu'il  plait  à  l'Empereur, 
Qu'aux  tîUes  de  sa  sorte  il  fait  le  plus  d'horreur. 
Va  que  ce  digne  objet  de  votre  juste  haine 
Voudrait  de  mille  morts  racheter  cette  peine. 

Voilà  du  moins  l'explication  transparente , 
que  Valens  donne  à  Marcelle  ;  mais  il  avoue  en- 
suite à  son  confident,  dans  la  scène  suivante, 
qu'il  n'a  point  dessein  de  sacrifier  l'amour  de 
son  fils  Placide  à  la  vengeance  de  sa  femme  et  à 
la  santé  de  Flavie.  Il  espère  seulement  que  la 
peur  du  déshonneur  qui  menace  Théodore  la  dé- 
cidera à  renoncer  à  ses  erreurs  et  à  confesser 
les  Dieux,  qui  pourront  dès  lors  avouer  l'al- 
liance de  la  jeune  vierge  avec  son  fils. 

Ne  t'imagine  pas  que  dans  le  fond  de  l'âme 
Je  préfère  à  mon  fils  les  fureurs  d'une  femme. 

Théodore  est  chrétienne,  et  ce  honteux  supplice 
Vient  moins  de  ma  rigueur  que  di^  mon  artifice. 

Je  connais  les  chi'étieiis;  la  i:iurl  la  {)liis  cruelle 
Affermit  leur  constance  et  i'(  double  leur  zèle. 
Kl,  sans  s'épouvanter  de  tous  nos  chàlimenls, 
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Ils  trouvent  des  douceurs  au  milieu  des  tourments. 
Mais  la  pudeur  peut  tout  sur  l'esprit  d'une  fille, 
Etc. 

Le  troisième  acte  était  bien  diflîcile  à  mettre 
sur  la  scène  : 

THÉODOnE. 

Où  m'allez-Yous  conduire? 
Il  n'est  pas  aisé  de  le  dire  poliment. 

PAULI^'. 

Les  Dieux  sont  au-dessus  des  rois  dont  vous  sortez, 
Et  l'on  vous  traite  ici  comme  vous  les  traitez  : 
Vous  les  déshonorez  et  l'on  vous  déshonore. 

La  réponse  de  Théodore  est  très-noble  et  très- 
juste;  c'est  la  voix  du  grand  Corneille  que  nous 
entendons;  il  faut  se  rappeler  d'ailleurs  qu'il  a  j 
composé  celte  pièce  dans  la  force  de  son  talent, 
entre  Pompée  et  Bodorjiiue  : 

THÉODORE. 

Vous  leur  immolez  donc  l'honneur  de  Théodore? 

Pour  venger  les  mépris  que  je  fais  de  leurs  temples, 
Je  me  vois  condamnée  à  suivre  leurs  exemples, 
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Et  dans  vos  dures  lois  je  ne  puis  éviter, 

Ou  de  leur  rendre  hommage,  ou  de  les  imiter. 

Dieu  de  la  pureté,  que  vos  lois  sont  bien  autres  ! 

On  sent  que  le  procès  entre  la  religion  nou- 
velle et  le  paganisme  tire  à  sa  fin,  que  la  cause 
est  jugée  dans  les  esprits.  Il  ne  s'agit  plus  de  sa- 
voir de  quel  côté  sont  la  haute  raison  et  la  saine 
morale;  il  ne  s'agit  plus  que  de  prolonger  le 
plus  possible  l'existence  de  l'Empire  et  de  faire 
durer  quelque  temps  encore  l'agonie  de  la  so- 
ciété romaine  menacée  et  déjà  ébranlée  par 
l'avènement  du  Christ. 

Mais  Placide  survient.  Il  sait  le  sort  qui  attend 
celle  qu'il  aime;  il  est  envoyé  par  son  père,  et 
il  compte  que  l'alternative  offerte  à  Théodore, 
ou  de  subir  le  martyre  de  l'ignominie  ou  de  l'é- 
pouser, la  réduira  à  remettre  son  sort  entre 
ses  mains.  Mais  en  l'apercevant  elle  ne  peut  ca- 
cher son  effroi,  et  quand  il  écarte  le  témoin 
qui  est  commis  à  sa  garde,  elle  croit  voir  en 
lui  son  bourreau  : 

Quoi!  vous  chassez  Paulin  et  vous  craignez  ses  yeux. 
Vous  qui  ne  craignez  pas  la  colère  des  cieux  ! 
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Placide  proteste  de  ses  respects.  Il  a  trop  d'a- 
mour pour  être  soupçonné  : 

...  Je  viens  pour  vous  rendre  un  bien  presque  perdu, 
Encor  le  même  amant  qu  une  rigueur  si  dure 
A  toujours  vu  brûler  et  souffrir  sans  murmure, 
Qui  plaint  du  sexe  en  vous  les  respects  violés  ; 
Votre  libéi'ateur,  enfin,  si  vous  voulez. 

Rassurée  par  ces  paroles,  elle  espère  que  la 
fureur  de  Marcelle  et  de  Valens  s'est  apaisée  à 
la  prière  de  Placide;  mais  l'arrêt  est  prononcé. 
Le  seul  secours  qui  lui  est  offert,  c'est  la  fuite 
avec  celui  qui  l'aime. 

Je  vous  aime,  madame,  et  vous  ainie  chrétienne! 

Mais  son  vœu  la  tient  liée,  son  cœur  est  tout 
entier  à  Dieu.  Cette  belle  scène  a  trouvé  grâce 
devant  Voltaire  lui-même.  Je  veux  citer  la  ré- 
ponse de  Théodore  à  Placide;  car,  malgré  l'ad- 
miration peu  suspecte  de  l'auteur  de  Zaïre,  je 
la  crois  peu  connue  : 

THÉODORE. 

N'espérez  pas,  seigneur,  que  mon  sort  déplorable 
Me  puisse  à  voire  amour  rendre  plus  favorable. 
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Et  que  d'un  si  grand  coup  mon  esprit  abattu 

Défère  à  ses  malheurs  plus  qu'à  votre  vertu. 

Je  l'ai  toujours  connue  et  toujours  estimée; 

Je  l'ai  plainte  souvent  d'aimer  sans  être  aimée  ; 

Et,  par  tous  ces  dédains  où  j'ai  su  recourir, 

J'ai  voulu  vous  déplaire  afin  de  vous  guérir. 

Louez-en  le  dessein  en  apprenant  la  cause  : 

Un  obstacle  éternel  à  vos  désirs  s'oppose  : 

Chrétienne,  et  sous  les  lois  d'un  plus  puissant  époux... 

Mais,  seigneur,  à  ce  mot  ne  soyez  point  jaloux. 

Quelque  haute  splendeur  que  vous  teniez  de  Rome, 

Il  est  plus  grand  que  vous,  mais  ce  n'est  point  un  homme. 

C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  maître  des  rois, 

C'est  lui  qui  tient  ma  foi,  c'est  lui  dont  j'ai  fait  choix. 

Et  c'est  enfin  à  lui  que  mes  vœux  ont  donnée 

Cette  virginité  que  l'on  a  condamnée. 

Que  puis-je  donc  pour  vous,  n'ayant  rien  à  donner. 

Et  par  où  votre  amour  se  peut-il  couronner, 

Si  pour  moi  votre  hymen  n'est  qu'un  lâche  adultère, 

D'autant  plus  criminel  qu'il  serait  volontaire; 

Dont  le  ciel  punirait  les  sacrilèges  nœuds, 

Et  que  ce  Dieu  jaloux  vengerait  sur  tous  deux? 

Non,  non,  en  quelque  état  que  le  sort  m'ait  réduite, 

Ne  me  parlez,  Seigneur,  ni  d'hymen,  ni  de  fuite; 

C'est  changer  d'infamie  et  non  pas  l'éviter  : 

Loin  de  m'en  garantir,  c'est  m'y  précipiter. 

Mais  pour  braver  Marcelle,  et  m'affranchir  de  honte, 

Il  est  une  autre  voie  et  plus  sûre  et  plus  prompte, 

Que  dans  l'élernilé  j'aurais  lieu  de  bénir  : 

La  mort  ;  et  c'est  de  vous  que  je  dois  l'obtenir. 


272  TIIKODORE. 

Si  vous  m'aimez  eiicor,  comme  j'ose  le  croire. 
Vous  devez  cette  grâce  à  votre  propre  gloire. 
En  m'arrachaiit  la  mienne  on  la  va  déchirer, 
C'est  votre  choix,  c'est  vous  qu'on  va  déshonorer. 
L'amant  si  fortement  s'attache  à  ce  qu'il  aime 
Qu'il  en  fait  dans  son  cœur  une  part  de  lui-même, 
('/est  par  là  qu'on  vous  hlesse,  et  c'est  par  là,  seigneur, 
Que  peut  jusques  à  vous  aller  mon  déshonneur  *. 

Placide  laisse  échapper  alors  les  accents  d'une 
douleur  el  d'un  amour  si  vrais,  que  Corneille 
n'en  a  jamais  rencontré  de  semblables  dans  ses 
chefs-d'œuvre  ou  pièces  choisies. 

PLACIDE. 

Puis-je  vivre  et  vous  voir  morte  ou  déshonorée, 

Vous  que  de  tout  mon  cœur  j'ai  toujours  adorée, 

Vous  qui  de  mon  destin  réglez  le  triste  cours, 

Vous,  dis-je,  à  qui  j'attache  et  ma  gloire  et  mes  jours? 

iNon,  non,  s'il  faut  vous  voir  déshonorée  ou  morte, 

Souffrez  un  désespoir  où  la  raison  me  porte  ; 

Renoncer  à  la  vie  avant  de  tels  malheurs. 

Ce  n'est  que  prévenir  l'effet  de  mes  douleurs. 

En  ces  extrémités  je  vous  conjure  encore, 

Non  par  ce  zèle  ardent  d'un  cœur  qui  vous  adore, 

*  Voltaire,  après  avoir  cité  en  entier  ce  morceau  dont  je  sup- 
prime la  fin,  traînante  et  précieuse,  reconnaît  que  «  ce  couplet 
est  fort  beau.  » 
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Non  par  ce  vain  éclat  de  tant  de  dignités 

Trop  au-dessous  du  sang  des  rois  dont  vous  sortez, 

Non  par  ce  désespoir  où  vous  poussez  ma  vie  ; 

Mais  par  la  sainte  horreur  que  vous  fait  l'infamie, 

Par  ce  Dieu  que  j'ignore  et  pour  qui  vous  vivez, 

Et  par  ce  même  bien  que  vous  lui  conservez, 

Daignez  en  éviter  la  perte  irréparal)le, 

Et  sous  les  saints  liens  d'un  nœud  si  vénérable 

Mettez  en  sûreté  ce  qu'on  va  vous  ravir  ^ 

Le  sacrifice  d'un  païen  à  celle  qu'il  aime  ne 
saurait  être  porté  plus  loin.  Ces  sentiments  sont 
aussi  délicats  que  violents  :  olTrir  à  Théodore 
un  marii^ge  qui  la  laissera  libre,  pure  et  toute 
au  Dieu  qui  la  possède,  c'est  le  comble  de  la 
générosité,  et  cependant  les  mérites  de  l'amour 
chrétien  de  Didyme  dépasseront  encore,  i)ar  la 
(vertu  du  sacrifice,  les  sentiments  de  Placide. 

Théodore  refuse  l'offre  qui  lui  est  faite. 

Mais  Marcelle  survient,  fait  enfermer  la  jeune 
vierge  et  tente  encore,  en  suspendant  l'exécu- 
tion du  fatal  arrêt,  de  gagner  que  Placide  fasse 
quelque  effort  pour  consoler  sa  fille  Flavie  qui  se 

'  C'est  à  propos  du  rôle  de  Placide  (jue  Voltaire  dit  que  «  Cor- 
neille n'a  jamais  su  faire  parler  des  auiaïUs.  »  Il  faut  convenir 
que  ce  n'est  pas  avoir  la  main  heureuse. 
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meurt.  La  fierté  de  ce  cœur  rebelle  est  amollie; 
il  s'humilie  jusqu'à  la  prière  pour  sauver  celle 
qu'il  aime.  Or  chaque  mot  de  cette  prière,  en 
laissant  éclater  son  amour  désespéré  pour  Théo- 
dore, trahit  son  indifférence  pour  Flavie. 


Arrachez  Théodore  aux  hontes  d'un  arrêt 
Qui  mêle  avec  le  sien  mon  phis  cher  intérêt  ; 
Toute  ingrate,  inhumaine,  inflexible,  chrétienne, 
Madame,  elle  est  mon  choix,  et  sa  gloire  est  la  mienne. 

Marcelle  consent  à  suspendre  l'arrêt  qui 
menace  la  jeune  chrétienne,  si  Placide  veut 
bien  voir  Flavie  : 

MARCELLE. 

Ne  lui  promettez  rien,  mais  souffrez  qu'elle  espère  : 
Et  trompez-la  du  moins  pour  la  rendre  à  sa  mère. 

Mais  comment  se  contraindre  en  un  pareil 
moment? 

rjAClDE. 

J'y  vais  ;  mais  par  pitié,  souvenez-vous  vous-même 
Du  trouble  d'un  amant  qui  craint  pour  ce  qu'il  aime, 
Kt  qui  n'a  pas  pour  l'oindre  assez  de  liberté. 


TIIÉODOFiK.  'J75 

Il  entre  chez  Flavie  ;  la  colère  de  Marcelle, 
si  longtemps  dissimulée,  éclate  dès  qu'elle  se 
trouve  seule  avec  sa  confidente  : 

Tu  le  vois  à  mes  pieds  pleurer,  gémir,  prier; 
Mais  ne  crois  pas  pourtant  le  voir  s'humilier. 

Vois  de  quelle  ardeur  il  aime  Théodore, 

Et  juge  quel  pouvoir  cet  amour  a  sur  lui, 
Puisqu'il  peut  le  réduire  à  chercher  mon  appui. 
Que  n'oseront  ses  feux  entreprendre  pour  elle. 
S'ils  ont  pu  l'abaisser  jusqu'aux  pieds  de  Marcelle? 
Et  que  puis-je  espérer  d'un  cœur  si  fort  épris 
Qui,  même  en  m'adorant,  me  fait  voir  ses  mépris? 

J'ai  peine,  en  triomphant,  d'obtenir  qu'il  me  trouipe, 
Qu'il  feigne  par  pitié,  qu'il  donne  un  faux  espoir. 

STÉPHANIE. 

Et  vousl'allez  servir  de  tout  votre  pouvoir? 

MARCELLE. 

Oui,  je  vais  le  servir,  mais  comme  il  le  mérite. 

A  l'acte  IV,  Placide  sortde chez  Flavie;  il  cher- 
che Théodore,  il  craint,  il  soupçonne  quelque 
perfidie.,. 

Ouvrez,  Paidin,  ouvrez,  et  me  la  faites  voir... 
On  ne  me  répond  points  et  la  porte  est  ouverte! 
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Stéphanie  lui  apprend  que  celle  qu'il  aime 
est  hors  de  prison,  et  que  l'arrêt  s'exécute. 

Mais  survient  un  autre  témoin  :  Valens  a 
changé  cet  arrêt  en  une  condamnation  capitale. 
Marcelle  elle-même  a  sollicité  la  grâce  entière, 
et  la  mort  est  devenue  le  bannissement. 

La  reconnaissance  de  Placide  prend  la  place 
des  soupçons  dont  il  se  reproche  l'injustice, 
lorsqu'un  nouveau  témoin  survient  : 

Marcelle,  dit-il, 

L'âme  tout  en  feu,  les  yeux  étincelanls, 

Rapportant  elle-même  un  ordre  de  Valens, 

Avec  trente  soldats  elle  a  saisi  la  porte 

Et,  tirant  de  ce  lieu,  Théodore  à  main  forte... 

Suit  le  récit  où  l'affreuse  vérité  semble  se 
faire  jour.  Par  ce  récit  nous  apprenons  qu'au 
milieu  du  conflit  de  ces  honteux  bourreaux,  sur- 
vient le  chrétien  Didyme  qui  aime  Théodore  : 
«  Compagnons,  dit-il  aux  soldats, 

On  me  doit  une  grâce. 
Depuis  plus  de  six  ans  je  souffre  les  mépris 
Du  plus  ingrat  objet  dont  on  puisse  être  épris. 
Ce  n'est  pas  de  mes  feux  que  je  veux  récompense, 
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Mais  de  tant  de  rigueur  la  première  vengeance. 
Après,  vous  punirez  à  loisirs  ses  dédains.  » 
Il  leur  jette  de  l'or  ensuite  à  pleines  mains; 

Il  entre  sans  obstacle. 

Au  désespoir  de  Placide  succède  la  colère  : 
Il  y  mourra,  l'infâme! 

s'écrie-L-il,  et  il  y  court;  —  mais  on  l'arrête  : 
Didyme  est  déjà  sorti,  lui  dit-on  : 

Ses  cheveux  sur  son  front  s'efforçaient  de  cacher 
La  rougeur  que  son  crime  y  semblait  attacher. 

L'œil  bas,  le  pied  timide  et  le  corps  chancelant, 

Tel  qu'un  coupable  enfin  qui  s'échappe  en  tremblant. 

La  fureur  des  soldats  recommence,  poursuit 
le  narrateur;  on  se  presse,  on  se  bat.  Cléobule, 
l'ami  de  i'iacide,  survient,  met  l'épée  à  la  main 
et  réussit  à  entrer  à  son  tour  —  et  seul  !  Là 
s'arrête  le  rapport  de  Paulin. 

Cléobule  arrive  en    personne  sur  la  scène 

et  raconte  qu'il  n'a  plus  trouvé  Théodore,  mais 

Didyme  à  sa  place  : 

16 
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ruciDE. 
Quel  plaisir  pronez-vous,  \ous-meme,  à  m'abuser, 
Quand  Paulin  de  ses  yeux  a  wx  sortir  Didyme? 

CLÉOBULE. 

Si  ses  veux  l'ont  trompé,  l'erreur  est  légitime. 
Sous  l'habit  de  Didyme  elle-même  est  sortie. 

Or  cette  parole,  propre  à  rassurer  tout  autre 
qu'un  amant  jaloux,  lui  retourne  le  poignard 
dans  le  sein  : 

Jugez  de  leur  amour  par  leur  intelligence! 

s'écrie  Placide. 

Didyme  vient  lui-même  achever  le  récit.  Il 
n'a  rien  entrepris  que  par  générosité,  et  il 
ajoute  : 

Je  la  nommeiais  mieux  si  vous  pouviez  comprendre 
Par  quel  zèle  un  chrétien  ose  tout  entreprendre. 
La  mort,  qu'avec  ce  nom  je  ne  puis  éviter, 
Ne  vous  laisse  aucun  lieu  de  vous  inquiéter. 
Qui  s'apprête  à  mourir,  qui  court  à  des  supplices, 
N'abaisse  pas  son  âme  à  ces  molles  délices. 
Et,  près  de  rendre  compte  à  son  juge  éternel, 
Il  craint  d'y  porter  même  un  désir  criminel. 
J'ai  soustrait  Théodore  à  la  rage  insensée 
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Sans  blesser  sa  pudeur  de  la  moindre  pensée. 
Elle  fuit,  et  sans  tache,  où  l'inspire  son  Dieu; 
Xe  m'en  demandez  point  ni  l'ordre,  ni  le  lieu, 

J'ai  voulu  l'ignorer. 

Le  discours  que  Didyme  rapporte  avoir  tenu 
à  Théodore  est  d'un  grand  sentiment  chré- 
tien : 

a  Je  ne  viens  point  ici,  comme  amant  indigné, 
Me  venger  de  l'objet  dont  je  fus  dédaigné  ; 
Une  plus  sainte  ardeur  règne  au  cœur  de  Didyme, 
Il  vient  de  votre  honneur  se  faire  la  victime, 
Le  payer  de  son  sang  et  s'exposer  pour  vous 
A  tout  ce  qu'oseront  la  haine  et  le  courroux. 
Fuyez  sons  mon  habit, 

Conservez  une  vierge  en  faisant  un  martyr.  » 

C'est  bien  là  cette  fraternité  chrétienne  des 
premiers  âges  de  l'Église!  Tant  de  grandeur  et 
de  simplicité  dans  le  dévouement  de  Didyme 
touchent  son  rival  Placide  lui-même. 

.  .  .  Lorsque  je  me  laisse  amuser  de  paroles, 
Tu  t'exposes  pour  elle  ou  plutôt  tu  t'immoles. 
Tu  donnes  tout  ton  sang  pour  lui  sauver  l'honneur  ; 
El  je  ne  serais  pas  jaloux  de  ton  bonheur! 
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J'assurerai  tes  jours, 

Et  mourrai,  s'il  le  faut,  moi-même  à  ton  secours. 

Au  cinquième  acte  l'intérêt  se  soutient  jus- 
qu'au bout...  Flavie  a  succombé  à  son  mal  d'a- 
mour, et  sa  mère  Marcelle,  dans  sa  fureur, 
frappe  de  sa  main  Théodore  et  Didyme,  et  se 
tue  après  eux,  tandis  que  Placide  cherche  à  se 
donner  la  mort. 


XI 
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LA  GRANDE  INVASION   DES  BARBARES 

Ouzièine  époque,  vers  455  après  J.  C. 


ATTILA 


Je  passe  sous  silence  PulcJiérie,  qui  marque, 
il  est  vrai,  la  transition  entre  la  mort  de  Théo- 
dose le  Grand,  ou  la  première  grande  invasion 
desÎ3arbares  dans  l'Empire,  et  la  terrible  appa- 
rition d'Attila;  mais,  outre  que  cette  pièce, 
plus  que  médiocre  en  toutes  ses  parties,  ne 
nous  offre  point  le  fidèle  tableau  de  ces  temps 
d'agitation  et  d'agonie,  elle  ne  renferme  vrai- 
ment d'autres  vers  à  citer  que  le  début  du  pre- 
mier acte'.  Le  caractère  de  Pulchérie,  la  célèbre 

*  ('i'  début  ne  iiianriiie  assurémont  pas  de  grandeur  : 

PI  I, CHÉRIE. 

Je  vous  .liiiip,  l.t'Dii,  cl  n'pii  lais  puint  mystère; 
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sœur  de  Théodose  II,  et  qui  gouverna  si  long- 
temps l'Orient  sous  son  nom,  n'y  est  même  pas 
fidèlement  tracé.  J'ai  hâte  d'ailleurs  d'arriver 
à  Attila,  cette  œuvre  méconnue,  reléguée 
parmi  les  pièces  oubliées,  sur  la  foi  du  plaisant 
jugement  de  Boileau,  œuvre  capitale  cependant 
par  la  solidité  historique  que  j'ai  surtout  en 
vue  de  faire  ressortir  ici. 

Attila  n'est  point  une  pièce  accomplie,  tant 


Des  feux  tels  que  les  rniens  n'ont  rien  qui  faille  taire. 
Je  vous  aime,  et  non  point  de  cette  folie  ardeur 
Que  les  yeux  éblouis  font  maîtresse  du  cœur, 
Non  d'un  amour  conçu  par  les  sens  en  tumulte, 
A  qui  l'âme  applaudit  sans  qu'elle  se  consulte. 
Et  qui,  ne  concevant  que  d'aveuj,des  désirs, 
Languit  dans  les  faveurs  et  meurt  dans  les  plaisirs. 
Ma  passion  pour  vous,  généreuse  et  solide 
A  la  vertu  pour  âme  et  la  raison  pour  guide, 
I.a  gloire  pour  objet  et  veut,  sous  votre  loi. 
Mettre  en  ce  jour  illustre  et  l'Univers  et  moi. 
Mon  afeul  Théodose,  Arcadius,  mon  père. 
Cet  empire  quinze  ans  gouverné  pour  un  fière, 
L'habitude  à  régner  et  l'hoi  leur  d'en  déchoir 
Voulaient  dans  un  mari  trouver  même  pouvoir. 
Je  vous  en  ai  cru  digne,  et,  dans  ces  espérances 
Dont  un  penchant  llaltcur  m'a  l'ait  des  assurances, 
De  tout  ce  que  sur  vous  j'ai  fait  tomber  d'emplois 
Aucun  n'a  démenti  l'attente  de  mon  dioix. 
\'os  hauts  faits  à  grands  pas  vous  |iortaient  â  l'Empire; 
J'avais  réduit  mon  frère  à  ne  m'en  point  dédire, 
11  vous  y  donnait  part  et  j'étais  toute  à  vous; 
Mais  ce  malheureux  prince  est  mort  trop  tôt  pour  nous. 
L'Empire  est  à  donner  et  le  Sénat  s'assemble 
Pour  choisir  une  tête  à  ce  grand  corps  qui  tremble, 
Et  dont  les  Huns,  les  Goths,  les  Vandales,  les  Francs 
r.ouleversent  la  masse  et  déchirent  les  lianes. 

(Acte  1,  se.  I.) 
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s'en  faut.  Je  n'hésite  pas  à  déclarer  même  que 
la  représentation  en  serait  fatigante  et  n'ajou- 
terait que  bien  peu  à  la  gloire  dramatique  de 
Corneille.  —  Malgré  les  beautés  du  premier 
ordre  qui  la  recommandent  à  l'attention  des 
lecteurs  instruits  et  des  juges  éclairés,  il  n'en 
est  peut-être  pas  où   l'on  trouve   autant  de 
scènes  traînantes,  de   détails  choquants,  d'a- 
mours ridicules;  mais  il  n'en  est  pas  non  plus 
où  ces  faiblesses  et  ces  imperfections  se  trou- 
vent mêlées  à  plus  de  pensées  justes  et  pro- 
fondes, à  un  sentiment  plus  vrai  de  toute  une 
époque,  enfin  où  la  sublimité  des  vers,  dans  les 
beaux  endroits,  soit  portée  plus  haut.  C'est  un 
merveilleux  chapitre  d'histoire  qui   ferme  la 
longue  série  des  grands  événements  dont  Rome 
a  été  le  théâtre  ou  l'objet,  et  c'est  le  digne  cou- 
ronnement de  la  belle  suite  historique  que  Cor- 
neille nous  a  fait  parcourir.  11  f;iut  placer,  en  un 
mot,  si  nous  ne  nous  trompons,  la  pièce  d'i4îr//a, 
non  pas  en  parallèle  d'oeuvres  dramatiques  ac- 
complies, mais  entre  le  Rapport  intéressant  de 
Priscus,  le  curieux  tableau  de  Jornandès,  et  la 
vieille  épopée  allemande  des  Niebelungen. 
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Depuis  le  jour  où  Coustanlin,  en  515,  dupe 
d'une  illusion  providentielle,  en  accordant  la 
paix  à  lEglise,  avait  signé  l'acte  de  destruction 
de  l'Empire,  la  lutte  s'était  engagée,  plus  vive 
que  jamais,  entre  le  christianisme  triomphant 
et  le  vieux  monde  romain.  Pendant  le  quatrième 
siècle  et  la  première  partie  du  cinquième,  la 
voix  des  Pères  avait  retenti  d'un  bout  à  Pautre 
des  provinces.  Les  Bazile,  les  Grégoire  de  Na- 
zianze,  les  saint  Jean  Chrysostome,  avaient 
parlé  en  maîtres;  la  nouvelle  société,  sortie  de 
terre,  s'était  trouvée  organisée  et  était  devenue 
aussitôt,  par  son  essence  même,  dominatrice  et 
intolérante.  Point  de  partage!  était  sa  devise. 
Cette  devise  avait  fait  sa  force  au  temps  des 
martyrs:  elle  assura  son  exclusive  domination 
au  jour  de  la  victoire.  La  discipline  religieuse, 
née  avec  l'Église,  avait  tout  subordonné  à  son 
empire  spirituel.  Sa  hiérarchie, constituée  dans 
le  moule  même  du  paganisme,  avait  créé  des 
évêques.  administrateurs  surveillants,  dans 
toutes  les  cités  où,  la  veille,  étaient  les  flamines 
d'Auguste;  —  et  des  archevêques  métropoli- 
tains dans  toutes  les  provinces  où  s'exerçait  na- 
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guère  l'autorité  des  grands  (lamines.  Ces  nou- 
veaux maîtres  revendiquèrent  la  justice,  les 
droits  moraux  et  l'action  directe  sur  les  âmes, 
c'est-à-dire  sur  la  société  tout  entière.  Quand  les 
empereurs  voulurent  lui  marchander  la  place, 
on  cria  à  l'impiété ,  —  à  l'inconséquence  ; 
quand  les  païens  voulurent  la  lui  disputer,  on 
devint  menaçant,  rigoureux  même.  On  brûla 
les  livres,  on  accusa  Julien  d'apostasie,  et  Vop- 
position  de  ce  temps-là  fit  des  miracles  contre 
lui;  on  recherchantes  écrits  contraires  aux  apo- 
lo(jisles,  on  exagéra  les  exagérations  de  saint  Clé- 
ment d'Alexandrie  contre  l'ancien  culte,  on 
attaqua  la  cité  politique,  on  détruisit  les  licus 
de  la  vieille  société  civile,  ou  s'irrita  des  rési- 
stances qu'opposaient  bien  plutôt  les  souvenirs 
vivants  du  passé,  les  vieilles  traditions  romaines 
dix  fois  séculaires,  que  les  hommes,  dociles  en 
général,  et  dont  on  lit  des  troupeaux  obéissants 
sous  la  houlette  pastorale;  mais  les  obstacles 
suscités  par  la  force  même  de  ce  passé  qui  pa- 
raissait encore  vivace,  portèrent  les  chrétiens 
vers  le  monde  barbare,  exempt  de  préjugés 
comme  de  besoins  sociaux;  c'était  un  terrain 
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neuf  et  propice.  La  croix  passa  la  frontière  avec 
Uiphilas,  et  la  Germanie  répandit  sur  l'Empire, 
après  la  mort  de  Théodose,  des  tribus  entières 
de  convertis. 

Or  le  peuple  rebelle,  les  vrais  Barbares, 
n'étaient  point  ces  familles  allemandes  éprises 
de  conquêtes,  non  pour  une  vaine  fumée  de 
gloire  ni  pour  le  pillage,  mais  pour  l'établisse- 
ment. Les  Goths,  les  Vandales,  les  Bourgui- 
gnons, les  Suèves,  les  Hérules,  les  Lombards, 
les  Francs  eux-mêmes,  ne  firent  l'invasion  que 
pour  devenir  sédentaires;  beaucoup  ne  fran- 
chirent le  Danube  que  pour  fuir  le  terrible  Tar- 
tare  qui  les  pressait.  Le  chef  des  Yisigoths 
épouse  la  fille  de  Théodose;  celui  des  Ostrogoths, 
élevé  à  Gonstantinople,  n'était  que  trop  Ro- 
main, car  ce  fut  la  cause  de  la  perte  de  sa  dy- 
nastie; les  Bourguignons  adoptèrent  les  usages 
de  Rome;  Clovis  reçut  les  insignes  de  patrice  et 
de  consul;  enfin  on  vit  des  Suèves  et  des  Van- 
dales commander  les  cohortes  romaines  et  re- 
tarder l'agonie  de  l'Empire. 

Le  vrai  barbare,  le  vrai  chef  de  l'invasion, 
l'ennemi  autant  redouté  des  races  germaniques 
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que  des  races  latines,  celui  qui  voulait  tout  en- 
vahir pour  tout  détruire,  celui,  en  un  mot,  qui 
personnifie  le  ravage  sans  rançon,  le  massacre 
sans  pitié,  le  despotisme  sans  limite,  c'est  Attila  ! 
—  c'est  le  Hun  venu  du  fond  de  la  Grande-Tarta- 
rie,  portant  avec  lui,  dans  sa  course  sans  fin,  l'a- 
mour du  pillage,  l'horreur  de  la  vie  sédentaire, 
de  l'organisation  sociale,  de  la  culture  et  de  la 
paix;  c'est  cet  ouragan  incessamment  déchaîné, 
c'est  cette  innombrable  tribu  conservant  dans 
ses  courses  militaires,  à  travers  le  vieux  conti- 
nent, ses  habitudes  nomades  qui  dataient  des 
premiers  âges  du  monde. 

On  ne  peut  dire  à  quelle  cause  sont  dues  ces 
terribles  commotions  qui,  à  certaines  époques, 
agitent  toute  la  Tartarie;  on  ignore  quel  mysté- 
rieux courant  passe  sur  ces  peuples  de  pasteurs 
et  de  commerçants,  allume  dans  leurs  veines 
la  fièvre  irrésistible  des  conquêtes  et  les  jette, 
de  cinq  siècles  en  cinq  siècles,  sur  l'Europe  avec 
Attila,  sur  la  Perse  avec  Seldjouk,  sur  la  Chine 
avec  Djengiskhan,  sur  le  Taurus  avec  Tamer- 
lan.  C'est  là  qu'est  le  vrai  barbare,  l'éternel 
ennemi  de  toute  stabilité,  de  toute  civilisation  ; 

17 
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c'est  là  qu'est  le  plus  grand  danger.  La  preuve 
en  est  qu'Aétius,  élevé  parmi  les  Huns,  appela 
à  la  défense  de  l'Empire  les  Francs,  les  Goths  et 
les  Bourguignons,  que  l'on  vit  marcher,  en 
masse  sous  ses  ordres,  pour  le  salut  du  vieux 
monde  et  celui  du  nouveau,  pour  la  société  ro- 
maine déjà  reformée,  et  la  société  germanique 
qui  s'organisait  dans  son  sein.  Voilà  pourquoi 
Attila  personnifie  le  barbare  et  l.i  plus  mena- 
çante de  toutes  les  invasions,  —  et  pourquoi 
Corneille  a  choisi  ce  sujet  de  tragédie  et  en  a 
fait  une  épopée  historique.  Ce  sont  les  fureurs 
de  l'invasion  elle-même  qu'il  nous  montre  en  sa 
personne. 

Le  caractère  de  ce  sombre  héros  est  tracé  de 
main  de  maître  par  le  vieux  poète  historien, 
qui  était  alors  âgé  de  soixante  et  un  ans.  Il  fau- 
drait pouvoir  effacer  l'amour  de  ces  cinq  actes; 
on  ùlcrait  le  ridicule  du  rôle  et  de  la  pièce,  et 
l'on  en  ferait  une  œuvre.  «  Le  nom  d'Attila  est 
assez  connu,  mais  on  n'en  connaît  pas  tout  le 
caractère.  Il  était  plus  homme  de  tête  que  de 
main,  tâchait  à  diviser  ses  ennemis,  ravageait 
les  peuples  indéfendus  pour  donner  de  la  1er- 
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reur  aux  autres  et  tirer  tribut  de  leur  épou- 
vante. Il  s'était  fait  un  tel  empire  sur  les  rois 
qui  l'accompagnaient,  que,  quand  même  il  leur 
eût  commandé  des  parricides,  ils  n'eussent  osé 
lui  désobéir.  »  Voilà  ce  que  dit  Corneille  lui- 
même  dans  la  préface  de  sa  pièce,  ce  qui  montre 
assez  qu'il  s'est  fort  préoccupé  de  rendre  le  per- 
sonnage d'Attila  conforme  à  ce  qu'en  rapporte 
l'histoire.  Il  nous  le  représente  avec  une  am- 
bition sans  bornes  et  qui  n'est  pas  dépourvue 
de  grandeur,  mais  qu'un  raftinement  de  per- 
fidie rend  odieuse  :  il  nous  découvre  tout  à  la  fois 
la  férocité  naturelle  à  sa  race  et  la  subtilité  poli- 
tique personnelle  à  l'homme;  car  l'inflexible  gé- 
nie et  l'esprit  délié  du  roi  des  Huns  offrent  quel- 
ques traits  qui  font  penser  à  Louis  XI.  Il  apporta 
autant  de  calculs  et  d'adresse  à  faire  de  stériles 
conquêtes,  que  le  plus  grand  de  nos  rois  à  assu- 
rer celles  de  sa  politique;  il  lit  jouer  autant  de 
ressorts  et  dépensa  autant  d'intrigues  pourbou- 
jleverser  le  monde,  que  le  second  pour  fonder 
l'ordre  public;  leTartare  domine  toujours  chez 
1  vin, —  le  Gaulois  chez  l'autre. 
it  n'étonnerai  personne  en  disant  qu'J/^7^^ 
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était  au  nombre  des  pièces  de  Corneille  qui  de- 
vaient être  le  moins  appréciées,  et  de  son  temps, 
et  dans  le  siècle  passé,  parce  que  c'est  une  des 
plus  remarquables  sous  le  rapport  de  l'histoire, 
et  que  l'on  ne  faisait  alors  nul  cas  de  ce  genre 
de  mérite. 

La  raison  en  est  simple  :  c'est  qu'on  en  igno- 
rait jusqu'aux  éléments.  Il  est  vrai  que  Corneille 
n'en  savait  pas  plus  que  les  autres  quant  aux 
faits,  mais  il  en  possédait  l'esprit,  et  son  génie 
en  avait  deviné  les  grands  secrets. 

On  ne  saurait  assez  se  figurer,  —  aujourd'hui 
qu'on  ne  lit  plus  guère  les  Commentaires  de 
Voltaire  sur  les  pièces  non  choisies  de  Corneille, 
—  jusqu'où  un  aussi  rare  esprit  pouvait  porter 
l'impertinence  du  dédain  pour  le  grand  Cor- 
neille et  l'imperturbable  aplomb  de  l'igno- 
rance en  histoire.  —  Cette  page  est  trop  cu- 
rieuse pour  que  je  ne  me  donne  pas  le  plaisir  de 
la  citer  ici  : 

«  La  môme  raison  qui  m'a  empêché  d'entrer 
dans  aucun  détail  sur  Agésilas  m'arrête  pour 
Altila,  et  les  lecteurs  qui  pourront  lire  ces 
pièces  me  pardonneront  sans  doute  de  m'abs- 
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tenir  de  remarque  :  je  suis  sûr  du  moins 
qu'ils  ne  me  pardonneraient  pas  d'en  avoir 
fait. 

«  Je  dirai  seulement  dans  cette  préface  qu'il 
est  très-vraisemblable  que  cet  Attila,  très-peu 
connu  des  anciens^,  était  un  homme  d'un  mé- 
rite rare  dans  son  métier  de  brigand.  Un  capi- 
taine de  la  nation  des  ïluns  qui  force  l'empe- 
reur Théodose  à  lui  payer  tribut',  qui  savait 
discipliner  ses  armées,  les  recruter  chez  ses 
ennemis  même  et  nourrir  la  guerre  par  la 
guerre  ;  un  homme  qui  marcha  en  vainqueur 
de  Constantinople  aux  portes  de  Rome,  et  qui 
dans  un  règne  de  dix  ans'*  fut  la  terreur  de 
l'Europe  entière,  devait  avoir  autant  de  poli- 


*  Très-peu  connut  de  Voltaire,  à  ce  qu'il  semble;  mais  il  est 
peu  de  personnages  qui  soient  au  contraire  plus  connus  des 
historiens,  et  nous  avons  la  bonne  fortune  de  posséder  un  récit 
détaillé  qui  le  concerne,  tracé  par  un  témoin  oculaire,  Priscus. 

-  Peut-être  fallait-il  indiquer  qu'il  s'agissait  de  Théodose  11. 
L'empereur  Théodose,  pour  tout  leeleur  peu  instruit,  signifie 
Théodose  le  Grand.  Et  peut-être  est-ce  lui  que  Voltaire  veut 
dire. 

"'  Attila  prit  le  commandement  suprême  chez  les  Huns  en 
554  et  mourut  en  hh^t  ce  qui  fait  21  ans.  Ces  faits  pouvaient 
être  coiuius  du  temps  de  Voltaire. 
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tique  que  de  courage  \  »  —  Et  plus  bas  il  met 
en  doute  la  bataille  de  Châlons  :  a  Comment 
Attila,  vaincuen  Champagne,  serait-il  allé  pren- 
dre Âquilée?  La  Champagne  n'est  pas  assuré- 
ment le  chemin  d'Aquiléedans  le  Frioul.  Per- 
sonne ne  nous  a  donné  de  détails  historiques 
sur  ces  temps  malheureux,  etc.,  etc.  »  —  Voilà 
comment  Voltaire  sait,  comprend  et  écrit  l'his- 
toire. 

Les  deux  premieisvers  de  la  pièce  sont  toute 
une  exposition  de  caractère. 

ATTILA. 

ils  ne  sont  pas  venus,  nos  deux  rois?  Qu'on  leur  die 
Qu'ils  se  font  trop  attendre  et  qu'Attila  s'ennuie. 

Corneille  eut  l'audace  de  mettre  souvent  dans 
la  bouche  de  son  héros  de  ces  boutades  éner- 
giques dont  le  langage,  parfois  familier,  con- 
traste heureusement  avec  l'urbanité  des  autres 
personnages. 

Dès  la  première  scène,  Attila,  —  déclarant  à 
son  capitaine  des  gardes,  Oclar,  voidoir  consulter 

•  Le  courage  d'Attila  n'est  pas  ce  qui  importe. 
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ces  deux  rois  sur  l'hymen  qu'il  projette,  soit 
avec  Honorie,  sœur  de  l'empereur  d'Occident 
Yalentinien  III,  et  petite-fille  du  grand  Théo- 
dose ;  soit  avec  Ildione,  que  le  poëte  fait  sœur 
de  Mérovée,  roi  des  Francs,  —  trace  d'abord 
un  programme  de  sa  politique  dans  les  vers 
qui  suivent  : 

...  La  noble  ardeur  d'envahir  tant  d'Etats 

Doit  combattre  de  tète  encor  plus  que  de  bras  : 

lùitre  ses  ennemis  rompre  l'intelligence, 

Y  jeter  du  désordre  et  de  la  défiance, 

Et  ne  rien  hasarder  qu'on  n'ait,  de  toutes  parts, 

Autant  qu'il  est  possible,  enchaîné  les  hasards. 

Nous  étions  aus>i  forts  qu'à  présent  nous  le  sommes, 

Quand  je  fondis  en  Gaule  avec  cinq  cent  mille  hommes. 

Dés  lors,  il  t'en  souvient,  je  voulus,  mais  en  vain. 

D'avec  le  Visigoth  détacher  le  Domain. 

J'y  perdis  auprès  d'eux  des  soin?  qui  me  perdirent. 

fjoin  de  se  diviser,  d'autant  mieux  ils  s'unirent. 

La  politique  d'Âétius  est  ici  très-bien  appré- 
ciée, sans  même  que  son  nom  soit  prononcé. 

. .  .  N'ayant  pu  semer  entre  eux  aucuns  divorces. 
Je  me  vis  en  déroute  avec  toutes  mes  forces. 
J'ai  su  les  rétablir  et  cherche  à  me  venger. 
Mais  je  cherche  à  le  faire  avec  moins  de  danger. 
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Po  CCS  cinq  nnlions,  contre  moi  trop  heureuses, 

J'envoie  offnr  la  paix  aux  deux  plus  belliqueuses. 

Je  ti'aito  avec  chacune;  et,  comme  toutes  deux 

De  mon  hymen  offert  ont  accepté  les  nœuds, 

Des  princesses  qu'ensuite  elles  en  font  le  gage, 

L'une  sera  ma  femme  et  l'autre  mon  otage. 

Si  j'offense  par  là  l'un  des  deux,souverains, 

Il  craindra  pour  sa  sœur  qui  reste  entre  mes  mains. 

Ainsi  je  les  tiendrai  l'un  et  l'autre  en  contrainte, 

L'un  par  mon  alliance  et  l'autre  parla  crainte; 

Ou,  si  le  malheureux  s'obstine  à  s'irriter, 

I/houreux  en  ma  fliveur  saura  lui  résister; 

Tant  que  de  nos  vainqueurs,  terrassés  l'un  par  l'autre, 

l.cs  trônes  ébranlés  tombent  au  pied  du  nôtre. 


Surviennent  les  deux  rois  :  Ardaric  qui  com- 
mande auxGépides,  etYalamir  aux  Ostrogoths. 
Attila  leur  soumet  le  cas  dont  il  s'agit,  et  chacun 
discute  la  proposition  par  d'excellentes  raisons, 
—  intéressées  cependant  de  part  et  d'autre  :  — 
Valamir  aime  Honorie  et  conseille  au  roi 
(les  Huns  d'épouser  Ildione  ;  Ardaric  aime  II- 
dione  et  l'engage  à  épouser  Honorie.  Cette 
scène  est  une  des  plus  nourries  que  Corneille 
ait  écrites;  elle  abonde  en  points  de  vue  heu- 
reux et  en  réflexions  profondes  sur  les  person- 
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nages  et  les  événements  de  ce  temps;  les  rai- 
sons que  chacun  fait  valoir  sont  solides  ou  ingé- 
nieuses, mais  toujours  conseillées  par  les  grands 
intérêts  de  cette  époque;  le  langage  en  est 
tour  à  tour  solennel  et  familier,  l'un  et  l'autre 
à  propos,  suivant  les  personnes;  le  style,  malgré 
des  taches  sans  doute  nombreuses  et  des  formes 
impropres,  est,  en  général,  pressé,  nerveux, 
sans  rhétorique  et  sans  emphase.  Si  j'ose  dire 
toute  ma  pensée,  je  ne  connais  dans  l'œuvre 
de  Corneille,  —  parmi  les  scènes  analogues,  — 
que  la  fameuse  délibération  de  Cinna  qui  soit 
supérieure  à  cette  exposition,  dont  toute  la 
portée  historique  n'a  certainement  pas  été  ap- 
préciée et  ne  pouvait  guère  l'être  au  temps  de 
Corneille  ni  à  celui  de  Voltaire.  Voici  d'abord 
l'objet  de  la  délibération  : 


Rois,  amis  d'AUiln,  soutitMis  de  ma  puissance, 
Qui  rangez  tant  d'I^lats  sous  mon  obéissanco, 
Et  de  qui  les  conseils,  le  grand  cœur  et  la  main 
Me  rendent  formidable  à  tout  le  genre  humain, 
Vous  voyez  en  mon  camp  les  éclatantes  marques 
O'io  do  ce  vaste  effroi  nons  donnent  diiix  monarques. 

17. 
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En  Gaule  Mérovéc  ',  à  Pioim;  l'Empereur, 

Ont  cru  par  mon  hymen  éviter  ma  fureur. 

La  paix  avec  tous  deu.v,  en  même  temps  traitée, 


*  L'importance  du  chef  de  la  petite  Iritm  salique  est  ici  très- 
exagérée,  et  avec  intention.  C'est  une  natterie  nationale  ettout  à 
la  fois  un  acte  de  courtisan.  L'éloge  de  Mérovée,  et  de  son  fils  qui 
passaient  alors  pour  fondateurs  de  la  monarchie  franque  et  même 
française,  est  certainement  à  l'adresse  deLouis  XIV  et  de  Monsei- 
gneur. Cet  éloge  est  trés-développé,  et  en  assez  beaux  vers  d'ail- 
leurs, mais  peu  à  leur  place.  {Voyez  la  scène  v"  du  deuxième 
acte.)  Voici  le  passage;  c'est  Octar  qui  parle  ; 

Je  ne  sais  pas,  seigneur,  ce  qu'on  vous  en  a  dit; 

Mais  si  pour  l'admirer  ce  que  j'ai  vu  suffit. 

Je  Tai  vu.  dans  la  paix,  je  l'ai  vu  dans  la  guerre. 

Porter  partout  un  front  de  niaitre  de  la  terre. 

J'ai  vu  plus  d'une  fois  de  fières  nations 

Désarmer  son  courage  par  leurs  sounùssions; 

J'ai  vu  tous  les  plaisirs  de  son  âme  héroïque, 

N'avoir  rien  que  d'auguste  et  que  de  magnifique, 

Et  ses  illustres  soins  ouvrir  à  ses  sujets 

L'école  de  la  guei'i  e  au  milieu  de  la  paix. 

l'ar  ces  délassements,  sa  noble  inquiétude, 

De  ses  justes  desseins  faisait  l'heureux  prélude, 

Et,  si  j'ose  le  dire,  il  doit  nous  être  doux 

Que  ce  héros  se  tourne  ailleurs  que  contre  nous. 

Je  rai  vu,  tout  couvert  de  poudre  et  de  fumée, 

Donner  le  grand  exemple  à  toute  son  armée, 

Semer,  par  ses  périls,  l'effroi  de  toutes  parts, 

Bouleverser  les  murs  d'un  seul  de  ses  regards, 

Et  sur  l'orgueil  brisé  des  plus  superbes  têtes, 

De  sa  course  rapide  entasser  les  conquêtes. 

Ne  me  commandez  pas  de  peindre  un  si  grand  roi, 

Ce  que  j'en  ai  vu  passe  un  homme  tel  que  moi. 

Mais  je  ne  puis,  seigneur,  m'em|)êclier  de  vous  dire 

Combien  son  jeune  prince  est  digne  qu'on  l'admire. 

II  montre  un  cœur  si  haut  sous  un  front  délicat, 

Que  dans  son  premier  lustre  il  est  déjà  soldat. 

Le  corps  attend  les  ans,  mais  l'âme  est  toute  prête. 

M.  Thiénot,  professeur  au  lycée  Charlemagne,  me  faisait  reinar- 
(pier  que  ce  dernier  vers,  dans  son  admirable  concision,  était 


' 
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Se  trouve  avec  tous  deux  à  ce  prix  arrêtée; 

II  faut  enfin  résoudre 


Vous  donc  qui  connaissez  de  combien  d'importance 
Est,  pour  nos  grands  projets,  l'une  et  l'autre  alliance, 
Prêtez-moi  des  clartés  pour  bien  voir  aujourd'hui 
De  laquelle  ils  auront  on  plus  ou  moins  d'appui. 

Ardaric,  qui  parle  le  premier,  s'en  acquitte 
d'abord  en  courtisan  et  engage  Attila  à  ne  con- 
sulter qne  ses  préférences  amoureuses;  mais 
le  roi  des  Huns  lui  répond  par  ces  vers  —  déjà 
remarqués  autrefois  : 

L'amour  chez  Attila  n'est  pas  un  bon  suffrage, 

Ce  qu'on  m'en  donnerait  me  tiendrait  lien  d'outrage; 

Et  tout  exprès  ailleurs  je  porterais  ma  foi, 

De  peur  qu'on  eût  par  là  trop  de  pouvoir  sur  moi. 

Les  femmes  qu'on  adore  usurpent  un  empire 

Que  jamais  un  mari  n'ose  ou  ne  peut  dédire. 

C'est  au  commun  des  rois  à  se  plaire  en  leurs  fers, 

Non  à  ceux  dont  le  nom  fait  trembler  l'univers. 

Que  chacun, —  de  leurs  yeux  aime  à  se  faire  esclave  ; 

supérieur  même  ;i  ccUe  fameuse  réponse  du  Cid  à  Don  Gouk's,  cpii 
expriuic  la  même  idée  —  et  qui  est  dans  toutes  les  mémoires  : 

Je  suis  jeune,  il  est  vrai,  mai?,  aux  âmes  hien  nces, 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 
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Moi,  je  110  Yoiix  les  voir  qu'en  tyrans  que  je  brave, 
Et,  par  quelques  attraits  qu'ils  captivent  un  cœur, 
Le  mien,  en  dépit  d'eux,  est  tout  à  ma  grandeur. 
Parlez  donc  seulement  du  choix  le  plus  utile. 

Valamir,  en  donnant  assurément  plus  d'im- 
portance qu'il  ne  convenait  à  la  monarchie  fran- 
çaise, alors  au  berceau,  la  montre,  —  par  une 
sorte  d'anticipation  permise  de  l'avenir  qui  lui 
est  réservé  au  temps  de  Glovis,  — comme  ba- 
lançant l'Empire  à  son  déclin.  Cette  observation 
ne  peut  d'aille^irs  nous  fermer  les  yeux  sur  le 
mérite  des  vers  qui  suivent  : 

Un  grand  destin  commence,  un  grand  destin  s'achève  : 

L'Empire  est  prêt  à  choir  et  la  France  s'élève; 

L'une  peut  avec  elle  affermir  son  appui, 

Et  l'autre  —  en  trébuchant  —  l'ensevelir  sous  lui. 

Vos  devins  vous  l'ont  dit,  n'y  mettez  point  d'obstacles, 

Vous  qui  n'avez  jamais  douté  de  leurs  oracles. 

Soutenir  un  Élat  chancelant  et  brisé. 

C'est  chercher  par  sa  chute  à  se  voir  écrasé. 

Appuyez  donc  la  France  et  laissez  tomber  Rome, 

Aux  grands  ordres  du  ciel  prêtez  ceux  d' un  grand  homme, 

D'un  si  bel  avenir  avouez  vos  devins, 

Avancez  le  succès  et  hâtez  les  destins  *. 

'  Le  mot  avouer,  employé  dans  ce  sens,  est  justifié  par 
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Les  raisons  alléguées  par  Ardaric  ne  le  cèdent 
point  en  force  à  ce  qui  précède,  ni  son  langage 
en  éclat,  malgré  quelques  expressions  faibles, 
et  une  tournure  un  peu  pénible  : 

Mais  s'il  est  glorieux,  seigneur,  de  le  hâter, 
m'est,  et  plus  encore,  de  si  bien  l'arrêler 
^  Que  la  France,  en  dépit  d'un  infaillible  augure, 
N'aille  qu'à  pas  traînants  à  sa  grandeur  future, 
El  que  l'aigle  accablé  par  ce  déclin  nouveau 
Ne  puisse  trébucher  que  sur  votre  tombeau. 
Serait-il  gloire  égale  à  celle  de  suspendre 
Ce  que  ces  deux  États  du  ciel  doivent  attendre, 
Et  de  vous  faire  voir  aux  plus  savants  devins 
Arbitre  des  succès  et  maître  des  destins? 


Le  tableau  qui  suit,  présenté  par  Ardaric,  de 
l'agonie  de  l'Empire,  des  lueurs  qu'il  jette  en- 
core et  par  lesquelles  sa  chute  semble  différée  ; 
enfin  l'image  du  désordre  que  rappelle  ensuite 
Valamir,  et  qui  est  le  signe  assuré  d'une  ruine 
prochaine,  font  de  cette  page  d'histoire  la  plus 

mille  exemples,  notamment  par  celui  de  Racine  dans  Phè- 
dre. M  Je  t'avouerai  de  tout.  »  (Acte  111,  se.  i.)  Les  expressions, 
dans  le  dernier  vers,  me  semblent  très-belles  :  Avancez  le  succès 
est  concis  et  énergique,  Mle%  les  destins  me  paraît  sublime. 
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belle  peut-être  et  la  plus  frappante  qu'on  ait 
écrite  sur  cette  époque  décisive  : 

Cependant  regardez  ce  qu'est  encore  l'Empire  : 

Il  chancelle,  il  se  Ijrise  et  chacun  le  déchire; 

De  ses  entrailles  même  il  produit  des  tyrans  ; 

Mais  il  peut  encore  plus  que  tous  ses  conquérants. 

Le  moindre  souvenir  des  champs  catalauniques 

En  peut  mettre  à  vos  yeux  des  preuves  trop  pubhques. 

Singibar,  Gondebaut,  Mérovée  et  Thierri\ 

Là,  sans  Âétius,  tous  quatre  auraient  péri. 

Les  Romains  firent  seuls  cette  grande  journée. 

VALAMIR. 

L'Empire,  je  l'avoue,  est  encor  quelque  chose: 
Mais  nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  Théodose, 
Et  comme,  dans  sa  race,  il  ne  revit  pas  bien, 
L'Empire  est  quelque  chose  et  l'Empereur  n'est  rien. 
Ses  deux  fds  n'ont  rempli  les  trônes  des  deux  Romcs 
Que  d'idoles  pompeux,  que  d'ombres  au  lieu  d'hommes. 
L'imbécile^  fierté  de  ces  faux  souverains 
Qui  n'osait  à  son  aide  appeler  les  Romains, 
Parmi  des  nations  qu'ils  traitaient  de  barbares. 
Empruntait,  pour  régner,  des  personnes  plus  rares  ; 
Et,  d'un  côté  Gainas,  de  l'autre  Stilicon, 
A  ces  deux  majestés  ne  laissant  que  le  nom, 

'  C'était  les  chefs  des  Burgondes,  des  Francs  et  des  Visigotlis 
réunis  à  Tarniée  d'Aétius.  Tliierri  pour  Tliéoiloric  \. 
-  Synonyme  de  faiblesse;  sens  latin. 
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On  voyait  dominer,  d'une  hauteur  égale. 
Un  Goth  dans  un  empire,  et  dans  l'autre  un  Vandale. 
Comme  de  tous  côtés  on  s'en  est  indigné, 
De  tous  côtés  aussi  pour  eux  on  a  régné  '. 
Le  second  Théodose  avait  pris  leur  modèle  : 
Sa  sœur,  à  cinquante  ans,  le  tenait  en  tutèle. 
Et  fut,  tant  qu'il  régna,  l'âme  de  ce  grand  corps 
Dont  elle  fait  encor  mouvoir  tous  les  ressorts'. 
Pour  Valentinien,  tant  qu'a  vécu  sa  mère', 
Il  a  semblé  répondre  à  ce  grand  caractère  ; 
Il  a  paru  régner,  mais  on  voit  aujourd'hui 
Qu'il  régnait  par  sa  mère  ou  sa  mère  par  lui, 
Et,  depuis  son  trépas,  il  a  trop  fait  connaître 
Que,  s'il  est  empereur,  Âétius  est  maître. 

Au  reste,  un  prince  faible,  envieux,  mol,  slupide*. 
Qu'un  hiHireux  succès  enfle,  un  douteux  intimide. 
Qui,  pour  unique  emploi,  s'attache  à  son  plaisir 

*  Vers  remarquable  par  sa  concision  et  dcmt  rallusion,  trans- 
parente, rappelle  les  usiu'pateurs  de  la  Gaule  et  de  l'Espagne  : 
les  Constantin,  les  Gérontius,  les  Sébaslianus. 

-  Nous  avons  tous  admiré  la  force  d'expression  des  deux  vers 
fpie  I^acine  met  dans  la  bouche  d'Agrippine,  en  parlant  du  Sénat  : 

Derrière  un  voile,  invisible  et  présente, 

J'étais  de  ce  yiand  coip^  l'âme  loiiie-puissanle. 

La  pensée  est  de  Tacite,  comme  on  sait;  mais  Corneille  l'avai^ 
rendue  avec  un  bonheur  égal,  en  1G67,  dans  Atlila.— Britan- 
nicuseslde  1669. 

^  Placidie. 

*  Sens  latin,  comme  dans  Cinnn  (Acte  Y",  se.  i). 
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Et  laisse  le  pouvoir  à  qui  s' eu  peut  saisir. 

Toute  la  scène  est  de  cet  intérêt  historique 
et  de  cette  vigueur  de  style. 

J'avoueque  je  ne  comprends  pas  bien  qu'il  ne 
reste  d'Attila,  dans  la  mémoire  de  beaucoup  de 
lettrés  de  notre  temps,  autre  chose  que  l'épi- 
gramme  de  Boileau,  et  comment  ce  dernier  a 
osé  «  traiter  de  visigoths  tous  les  vers  de  Cor- 
neille. » 

Cependant  Attila  s'impatiente  de  cette  plai- 
doirie contradictoire  : 

Est-ce  comuie  il  me  faut  tirer  d'inquiétude, 
Que  de  plonger  mon  âme  en  plus  d'incertitude? 

Plus  j'entends  raisonner,  et  moins  on  détermine; 

Chacun  dans  sa  pensée  également  s'obstine  ; 

Et  quand,  par  vous,  je  cherche  à  ne  plus  balancer, 

Vous  cherchez  l'un  et  l'autre  à  mieux  m'embarrasscr. 

Je  ne  demande  point  de  si  diverses  routes; 

Il  me  faut  des  clartés  et  non  de  nouveaux  doutes. 

Accordez-vous  ensemble  et  ne  contestez  plus. 

Employez-y  tous  deux  ce  zèle  et  celte  ardeur, 
Que  vous  dites  avoir,  tous  deux,  pour  ma  grandeur. 
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J'en  croirai  les  efforts  qu'on  fera  pour  me  plaire, 
Et  veux  bien,  jusque-là,  suspendre  ma  colère. 

Cette  sortie  d'Attila  me  paraît  bien  amenée  et 
conforme  à  son  entrée. 

Corneille  savait  qu'il  ne  commandait  pas  seu- 
lement à  des  Huns,  et  que  ceux  des  Barbares, 
germains  ou  slaves,  qui  n'avaient  point  encore 
d'établissements  s'attachaient  à  la  fortune  de 
ce  grand  dévastateur  pour  participer  au  pil- 
lage. C'est  là  le  lien  qui  retenait  auprès  de  lui 
des  tribus  entières  d'autres  nations  et  entraînait 
à  sa  suite  les  chefs  par  les  soldats. 

ARDARIC  '. 

Nous  n'avons  que  trop  vu  jusqu'où  va  sa  colère 
Qui  n'a  pas  épargné  le  sang  même  d'un  frère, 
Et  combien,  après  lui,  de  rois,  ses  alliés, 
A  son  orgueil  barbare  il  a  sacrifiés. 

VALAMIR. 

Les  peuples  qui  suivaient  ces  illustres  victimes 
Suivent  encore  sous  lui  l'impunité  des  crimes  ^, 
Et  ce  ravage  affreux,  qu'il  permet  aux  soldats, 
Lui  gagne  tant  de  cœurs,  lui  donne  tant  de  bras, 

'  Acte  I,  se.  iir. 

-  L'idée  est  belle,  mais  la  concision  des  vers  rend  l'expres- 
sion un  peu  obscure  et  exige  qu'on  s'y  arrête. 
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Que  nos  propres  sujets,  sortis  de  nos  provinces, 
Sont,  en  dépit  de  nons,  plus  à  lui  qu'à  leurs  princes. 

Quant  à  ces  deux  rois,  leur  titre  chimérique 
ne  couvre  plus  même  une  ombre  de  pouvoir. 

Ils  sont  rois  ^,  mais  c'est  tont.  Ce  titre  [est]  sans  pouvoir 

Ft  le  fier  Attila  chaque  jour  fait  connaître 

Que,  s'il  n'est  pas  leur  roi,  du  moins  il  est  leur  maître. 

Tous  deux  ont  grand  mérite  et  tous  deux  grand  courage; 
Mais  ils  sont,  à  vrai  dire,  ici  comme  en  otage, 
Tandis  que  leurs  soldats,  en  des  camps  éloignés, 
Prennent  l'ordre,  sous  lui,  de  gens  qu'il  a  gagnés. 

Tout  le  second  acte,  —  malgré  les  faiblesses 
et  les  fautes  les  plus  choquantes  contre  le  goût, 
comme  la  description  puérile  et  plate  du  sai- 
gnement de  nez  d'Attila,  —  se  soutient  assez 
par  les  deux  héroïnes,  dont  les  caractères,  — 
un  peu  trop  semblables  peut-être,  —  sont  dé- 
veloppés avec  talent.  Toutes  deux,  malgré  leur 
aversion  et  en  contrariant  leurs  propres  incli- 
nations, veulent  épouser  Attila,  mais  l'une,  par 

'  C'est  Flavie  qui  parle  à  llonorie.  (Acte  ÎT,  se.  i.) 
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ambition,  l'autre,  pour  venger  le  Monde  par  un 
assassinat,  —  ce  qui  d'ailleurs  est  historique . 

ILDIONE. 

J'ai  ma  part  comme  une  autre  à  la  haine  pubhque  ' 
Qu'aime  à  semer  partout  son  orgueil  tyrannique. 

Si  donc  ce  triste  choix  m'arrache  à  ce  que  j'aime, 
S'il  me  livre  à  l'horreur  qu'il  me  fait  de  lui-même, 
S'il  m'attache  à  la  main  qui  veut  tout  saccager, 
Voyez  que  d'intérêts,  que  de  maux  à  venger  ! 

Assez  d'autres  tyrans  ont  péri  par  leurs  femmes. 
Cette  gloire  aisément  touche  les  grandes  âmes, 
Et,  de  ce  même  coup  qui  brisera  mes  fers. 
Il  est  beau  que  ma  main  venge  tout  l'univers. 

Mais,  au  troisième  acte,  Attila  a  le  malheur 
de  tomber  amoureux,  et  le  succès  de  la  pièce 
en  fut  compromis  et  perdu  pour  jamais.  On  y 
trouve  encore  de  grandes  pensées  et  de  beaux 
vers  —  noyés  dans  un  torrent  de  fades  ten- 
dresses. Tout  devient  confus,  les  sentiments 
comme  le  langage;  le  caractère  du  héros,  d'a- 
bord bien  dessiné,  s'obscurcit;  il  veut  épouser 

'  I)erni(''rp  sc^'Ho  du  <lonxi(!'nie  acte. 
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celle  qu'il  n'aime  pas,  déclare  à  Honorie  qu'il 
«  idolâtre  »  lidione,  et  sans  dire  clairement 
pourquoi  il  agit  ainsi  : 

La  raison?  c'est  ainsi  qu'il  me  plaît  d'en  user. 

Je  crains  bien  qu'ici  Boileau  n'ait  raison, 
mais  il  n'a  raison  qu'à  partir  du  troisième  acte, 
comme  on  en  a  pu  juger,  et  encore  faut-il  lui  de- 
mander grâce  pour  les  beaux  vers  de  la  scène  iv. 
Honorie  refuse  la  main  d'Attila  et  déclare  vou- 
loir épouser  Yalamir  :  «  Il  est  roi  comme  vous, 
lui  dit-elle.  » 


ATTILA. 

En  effet,  il  est  roi, 
J'en  demeure  d'accord,  mais  non  pas  comme  moi. 
Même  splendeur  de  sang,  même  titre  nous  pare; 
Mais,  de  quelques  degrés,  le  pouvoir  nous  sépare, 
Et  du  trône,  où  le  ciel  a  voulu  m'affermir, 
C'est  tomber  d'assez  haut  que  jusqu'à  Valamir. 
Chez  ses  propres  sujets  ce  titre  qu'il  étale 
Xe  fait  d'entre  eux  et  moi  que  remplir  l'intervalle; 
Il  reçoit,  sous  ce  titre,  et  leur  porte  mes  lois, 
Et  s'il  est  roi  des  Goths,  je  suis  celui  des  rois. 


ATTILA.  509 

HONGRIE. 

Et  j'ai  de  quoi  le  mettre  au-dessus  de  ta  tête, 
Sitôt  que  de  ma  main  j'aurai  fait  sa  conquête. 
Tu  n'as,  pour  tous  pouvoirs,  que  des  droits  usurpés 
Sur  des  peuples  surpris  et  des  princes  trompés; 
Tu  n'as  d'autorité  que  ce  qu'en  font  tes  crimes; 
Mais  il  n'aura  de  moi  que  des  droits  légitimes; 
El  fùt-il,  sous  ta  rage,  à  tes  pieds  abattu, 
Il  est  plus  grand  que  toi  s'il  a  plus  de  vertu  1 

J'avoue  que  j'admire  aussi  la  réponse  d'At- 
tila qui  me  parait  seulement,  ici,  un  peu  plus 
débonnaire  que  ne  nous  le  représente  l'histoire, 
pour  avoir  écouté  patiemment  les  compliments 
qu'on  vient  de  lire. 

ATTILA. 

Vous  me  faites  pitié  de  si  mal  vous  connaitre, 
Que  d'avoir  tant  d'amour  et  le  faire  paraître. 
Il  est  honteux,  madame,  à  des  rois  tels  que  nous, 
Quand  ils  en  sont  blessés,  d'en  laisser  voir  les  coups, 
Il  a  droit  de  régner  sur  les  âmes  connnunes, 
Non  sur  celles  qui  font  et  défont  les  fortunes, 
Et  si  de  tous  les  cœurs  on  ne  peut  Tarrachcr, 
Il  faut  s'en  rendre  maître  ou  du  moins  le  cacher. 
Je  ne  vous  blâme  point  d'avoir  eu  mes  faiblesses, 
Mais  faites  même  effort  sur  ces  lâches  tendresses. 
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Je  me  garde  pour  vous,  gardez-vous  pour  mou  troue  ; 
Preuez  ainsi  que  moi  des  sentiments  plus  hauts,' 
Et  suivez  mes  vertus  ainsi  que  mes  défauts. 

IIONORIE. 

Parle  de  tes  fureurs  et  de  leur  noir  ouvrage. 

11  s'y  mêle  peut-être  une  ombre  de  courage  ; 

Mais,  bien  loin  qu'avec  gloire  on  te  puisse  imiter, 

La  vertu  des  tyrans  est  même  à  détester. 

Irai-je,  à  ton  exemple,  assassiner  un  frère; 

Sur  tous  mes  alliés  répandre  ma  colère, 

Me  baigner  dans  leur  sang?  et  d'un  orgueil  jaloux. . . 

ATTILA. 

Si  nous  nous  emportons,  j'irai  plus  loin  que  vous, 
Madame  ! . . . 

La  perfidie  d'Attila  se  révèle  toute,  avec  sa  fé- 
rocité, dans  le  quatrième  acte.  Il  veut  contrain- 
dre les  deux  rois  à  se  détruire  l'un  l'autre,  et, 
par  une  promesse  trompeuse,  il  doit  donner, 
pour  récompense,  au  vainqueur  la  princesse 
qu'il  aime.  Ils  s'en  défendent  tous  deux  et 
x\rdaric  préfère  même  la  mort  à  ce  barbare 
combat  : 

Il  est  beau  dépérir  pour  éviter  un  crime. 

Quand  on  meurt  pour  sa  gloire  on  revit  dans  l'estime; 

tt  triompher  ainsi  du  plus  rigoureux  sort, 

c'est  s'immortaliser  par  une  illustre  mort. 
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Voilà  des  vers  du  bon  temps,  dont  la  facture 
rappelle  ceu^.  de  la  tragédie  d'Horace  et  un  peu 
trop  fidèlement  parait-il.  La  perte  d'Attila  est 
jurée.  Mais  les  paroles  qu'il  prononce  au  cin- 
quième acte  résument  son  rôle  fatal  dans  le 
monde  et  le  montrent  comme  un  châtiment 
providentiel,  avec  de  si  grandes  images  et  une 
si  haute  éloquence,  que  je  ne  crains  pas  de  dire 
que  ce  sont  peut-être,  malgré  l'expression  im- 
propre de  la  fin,  les  plus  beaux  vers  que  Cor- 
neille ait  jamais  écx^its.  La  pompe  du  style  et  la 
magnificence  des  figures  ne  sauraient  être  por- 
tées plus  loin  : 

HONGRIE. 

Dis  que  tu  veux  en  tout  lieu 
Êlre  l'effroi  du  monde  et  le  fléau  de  Dieu  ; 
Étale  insolemment  l'épouvantable  image 
De  ces  fleuves  de  sang  où  se  baignait  ta  rage  ; 
Fais  voir... 

ATTILA. 

Que  vous  perdez  de  mots  injurieux 
A  me  faire  un  reproche  et  doux  cl  glorieux! 
Ce  Dieu  dont  vous  parlez,  de  temps  en  temps  sévère^ 
Ne  s'arme  pas  toujours  de  toute  sa  colère  ; 
Mais  quand  à  sa  fureur  il  livre  l'univers 
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Il  a  pour  chaque  temps  des  déluges  divers. 

Jadis,  de  toutes  parts,  faisant  déborder  l'onde, 

Sous  un  déluge  d'eaux  il  abima  le  monde  ; 

Sa  main  tient  en  réserve  un  déluge  de  feux 

Pour  les  derniers  moments  de  nos  derniers  neveux  ; 

Et  mon  bras,  dont  il  fait  aujoui'd'hui  son  tonnerre, 

D'un  déluge  de  sang  couvre  toute  la  terrée 

Je  voudrais  ne  plus  rien  citer  après  ce  pas- 
sage qu'on  pourrait  comparer,  pour  la  hardiesse 
et  l'éclat,  aux  plus  brillantes  inspirations  des 
belles  épopées  historiques  de  Shakespeare,  s'il 
y  avait  rien  à  comparer  aux  mâles  conceptions 
du  grand  Corneille.  Mais  les  vers  qui  suivent, 
c'est-à-dire  la  réponse  d'Honorie  et  les  pa- 
roles d'Attila,  ne  me  paraissent  pas  amoindrir 
Teffet  de  ce  qui  précède  : 

HONGRIE. 

Lorsque  par  les  tyrans  il  punit  les  mortels, 
11  réserve  sa  foudre  à  ces  grands  criminels 
Qn'il  donne  pour  supplice  à  toute  la  nature, 
Jusqu'à  ce  que  leur  rage  ait  comblé  la  mesure. 
Peut-être  qu'il  prépare,  en  co  même  moment, 
A  de  si  noirs  forfaits  l'éclat  du  châtiment; 

•  Acte  V,  scène  m. 
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Qu'alors  que  ta  fureur  à  nous  perdre  s'apprête, 
Il  tient  le  bras  levé  pour  te  briser  la  tète, 
Et  veut  qu'un  grand  exemple  oblige  de  trembler 
Quiconque  désormais  t'osera  ressembler. 

ATTIL.V. 

Kb  bien,  en  attendant  ce  changement  sinistre, 
J'oserai  jusqu'au  bout  lui  servir  de  ministre 
Et  faire  exécuter  toutes  ses  volontés 
Sur  vous  et  sur  des  rois  contre  moi  révoltés  : 
Par  des  crimes  nouveaux  je  punirai  les  vôtres  ! 


Ce  qui  suit  est  d'une  grande  faiblesse  et  l'on 
peut  s'étonner,  cette  fois,  que  Corneille  tombe 
si  bas  après  s'être  élevé  si  haut;  mais  je  vou- 
drais du  moins  que  l'on  eût  pris  plaisir  à  signa- 
ler les  bons  passages  au  lieu  de  se  déchaîner 
contre  les  mauvais.  C'est  cela  qui  me  paraît  vrai- 
ment instructif,  et  Attila,  comme  on  vient  de 
s'en  convaincre,  renferme  assez  de  belles  scè- 
nes et  de  vers  sublimes  pour  que  le  plus  spi- 
rituel et  le  plus  autorisé  des  critiques  ait  dû 
traiter  cette  œuvre  avec  moins  de  mépris.  La 
postérité,  qui  n'a  pas  dit  son  dernier  mot  sur 
Corneille,  lui  rendra  certainement,  après  deux 
siècles,  la  justice  que  ces  mêmes  siècles  ne  lui 

18 
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ont  pas  rendue,  elle  dédain  qu'on  a  t'ait  de  ses 
œuvres  mal  reçues  du  public  retombera  sur 
ceux  qui  n'ont  pas  su  comprendre  leurs  solides 
mérites  et  leurs  beautés  immortelles. 
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CONCLUSION 


Il  serait  facile  d'étendre  celte  Etude  à  d'au- 
tres pièces  de  Corneille  dans  lesquelles  l'intérêt 
historique  ne  le  cède  guère  à  celui  qui  recom- 
mande ses  tragédies  romaines.  Il  y  aurait  fort 
à  dire,  à  ce  même  point  de  vue,  sur  le  mérite  de 
Rodoijunc,  de  Perthai  ite,  du  Cid  et  de  Don  San- 
chr  surtout.  Mais  c'est  affaire  au  prochain  édi- 
teur des  œuvres  complètes  de  notre  grand  écri- 
vain. 

J'ai  soutenu,  il  y  a  quelques  années,  à  propos 
d'Horace  ',  que  les  commentaires  qu'on  fait  sur 

*  Voyage  d'Horace  à  lirhidcs,  lnoclmn'  lii-X. 

18. 
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les  classiques  répondent  rarement  au  premier 
besoin  du  lecteur,  qui  veut  être  instruit  surtout 
des  faits  historiques,  des  usages,  des  particu- 
larités, des  dilticultés  extérieures,  — si  je  puis 
ainsi  parler,  —  qu'offre  le  texte  lui-même  et 
qui  n'ont  rien  à  voir  avec  le  style  de  l'écrivain; 
quant  à  ces  notes  purement  liltéraires,  qui 
s'adressent  au  goût,  et  supposent  par  consé- 
quent ce  même  goût  infiniment  sûr  et  très- 
exercé  chez  le  commentateur,  quant  à  ces  notes 
qui  ont  la  prétention  de  nous  expliquer  pour 
chaque  mot  ce  que  l'écrivain  a  voulu  dire, 
elles  me  semblent  inutiles  et  même  nuisibles. 
Si  Voltaire  lui-même  n'y  a  pas  toujours  réussi, 
comme  on  peut  s'en  assurer  en  ouvrant  ses  Conr 
vtcntaircs  sur  le  Ciil  ou  sur  yirontcde^  com- 
ment pourra- ton  csi)érer  de  rencontrer  mieux 
chez  MM.  Auger,  Aimé  Martin,  Philarète  Chas- 
les,  etc.?  Aussi  ces  sortes  d'additions,  qui  sont 
presque  toujours  mal  faites,  ne  sont-elles  d'au- 
cun secours.  Pour  moi,  loin  d'en  tirer  quel- 
que lumière,  j'y  ai  souvent  trouvé  matière 
à  obscurités  que  je  n'avais  pas  vues,  parce  qu'en 
effet  elles  n'étaient  pas  dans   le  texte,  mais 
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dans  l'esprit  de  ceux  qui  prétendent  nous  l'ex- 
pliquer. C'est  ce  qui  fait  que  je  suis  volontiers 
la  coutume  d'un  bibliophile,  homme  de  goût 
que  j'ai  connu,  qui,  pour  lire  ^'irgile,  s'assu- 
rait contre  les  faiseurs  de  notes  et  choisissait 
un  texte  pur,  débarrassé  de  réflexions  étrangè- 
res, fussent-elles  de  Servius,  convaincu  qu'un 
ouvrage  que  le  sentiment  des  plus  habiles  tient 
pour  excellent  ne  saurait  renfermer  d'obscu- 
rités littéraires.  Si  elles  proviennent  de  notre 
ignorance  de  la  langue,  il  faut  se  mettre  en  état 
de  l'entendre  ou  se  contenter  de  prendre  un 
vague  soupçon  de  l'original  à  travers  le  voile 
épais  d'une  traduction.  Qui  donc  se  plaindrait 
de  ne  pas  comprendre  lord  Byron,  s'il  n'a  ap- 
pris à  connaître  l'instrument  dont  il  s'est  servi? 
—  Je  demeure  aujourd'hui,  plus  que  jamais, 
convaincu  que  les  seuls  commentaires  qu'on 
doive  souffrir,  comme  accompagnement  aux 
bons  écrivains,  sont  ceux-là  qui  expliquent  avec 
sobriété ,  mais  avec  la  science  certaine  des 
hommes  spéciaux,  les  considérations  historiques, 
et  les  faits  auxquels  l'auteur  fait  allusion  dans 
ses  écrits.  On  peut  y  ajouter,  si  l'on  veut,  les 
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curiosités  philologiques  que  le  savant  doit  dé- 
couvrira l'homme  instruit.  Mais,  au  lieu  de  nous 
montrer  que  Molière  a  bien  de  l'esprit  et  Laro- 
chefoucauld  beaucoup  de  sens,  je  voudrais  que 
M.  Aimé  Martin,  par  exemple,  eût  eu  assez  de 
l'un  et  de  l'autre  pour  ne  pas  nous  expliquer 
leurs  finesses.  Supporterait-on  volontiers  un 
voisin  qui,  à  la  comédie,  vous  presserait,  par 
sesimportunités,  d'admirer,  de  rire  et  de  pleurer 
aux  endroits  qu'il  juge  admirables,  risibles,  ou 
propres  à  émouvoir?  Pourquoi  tolérer  dans  un 
livre  une  contrainte  qu'on  ne  veut  point  subir 
au  théâtre? 

J'aimerais  une  édition  de  Corneille  renfer- 
mant d'abord  une  notice  biographi(iue  complète, 
mais  concise;  je  souhaiterais  qu'on  évitât  avec 
soin  ces  interminables  éloges  académiques,  de 
cent  cinquante  pages,  qu'on  prisait  si  fort  au 
temps  de  Thomas;  ces  discours  apprêtés,  pleins 
de  phrases  sonores  et  de  périodes  élégantes  à  la 
louange  de  celui  qui  les  écrit  :  aujourd'hui,  un 
portrait  graré  en  tailIc-douce  nous  suffirait.  Après 
le  portrait  et  la  notice,  viendrait  l'œuvre  com- 
plète et  intacte,  revue  (sans  être  augmentée)  sur 
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les  premières  édilions.  Chaque  tragédie  serait 
précédée  d'une  courte  explication  du  sujet.  Des 
notes  au  bas  des  pages  donneraient  la  clef  de 
toutes  les  allusions  historiques  et  en  ferait  com- 
prendre la  portée;  enfin  on  y  ajouterait  une  jus- 
tification perpétuelle  des  acceptions  vieillies  qui 
ont  parfois  abusé  Voltaire  il  va  cent  ans,  et  qui, 
mieux  comprises ,  deviendraient  souvent  des 
beautés;  car  bien  des  expressions  ont  été  jugées 
faibles  par  oubli  de  la  langue  du  temps.  Cette 
belle  langue,  qu'on  ne  sait  pas  assez  aujourd'hui, 
n'est  pas  celle  de  tout  le  dix-septième  siècle,  qu'on 
y  prenne  garde!  On  devrait  distinguer  la  pre- 
mière moitié  de  ce  siècle  de  la  seconde,  et  l'on 
pourrait  l'appeler  du  nom  de  Richelieu.  On  di- 
rait: le  siècle  de  Richelieu,  comme  on  dit  celui 
de  Louis  XIV.  La  grande  époque,  qui  com- 
mence à  Henri  IV  et  finit  en  1050  environ,  est 
à  part  dans  l'histoire  des  lettres,  et  forme  une 
période  éclatante  entre  la  satire  Ménippée  et 
Racine.  C'est  à  celle  époque  illustre  qu'appar- 
tiennent ces  vigoureux  écrivains  qui  partici- 
pent encore  de  la  sève  originale  du  seizième 
siècle,  mais  n'ont  pas,  il  est  vrai,  la  perfection 
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châtiée  du  temps  de  Louis  XIV.  C'est  la  gr  ande 
pléiade  des  historiens  français,  c'est-à-dire  des 
auteurs  de  mémoires  :  Richelieu,  le  duc  d'An- 
goulême,Bassompierreet  tant  d'autres,  admira- 
bles écrivains,  ignorant  la  manière,  la  recherche 
et  l'emphase,  parlant  comme  ils  pensaient.  C'est 
là  qu'on  rencontre  le  juste  tempérament  entre 
l'abondance  de  Rabelais,  l'aimable  naïveté  de 
Montaigne,  la  simplicité  inimitable  d'Amyot  — 
et  l'artifice  de  Boileau,  les  intentions  préparées 
de  la  Bruyère,  l'art  de  Racine.  C'est  à  cette  pé- 
riode, si  riche  en  grands  esprits,  —  et  aussi  en 
beaux  esprits, — avec  moins  de  goût  assurément 
qu'on  n'en  eut  du  temps  de  Fénelon,  avec  plus 
de  bon  aloi,  de  richesse  naturelle,  de  pointe 
gauloise,  —  qu'appartient  surtout  le  vieux  Cor- 
neille. On  voit  se  grouper  autour  de  lui  Mathu- 
rin  Régnier,  le  cardinal  de  Retz,  la  Fontaine,  le 
fin  Bussy  et  l'incomparable  Sévigné;  et,  —  dans 
des  genres  bien  différents,  —  Descartes  et  saint 
François  de  Sales.  Chose  curieuse!  les  années 
déterminent  beaucoup  moins  cette  époque  litté- 
raire qu'un  certain  air  de  parenté  entre  les  écri- 
vains. Saint-Simon  lui-même,  qui  traçait  les 
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immortelles  pages  de  sesMémoires  en  plein  dix- 
huitième  siècle,  n'a,  si  je  ne  me  Irompe,  presque 
rien  de  son  temps  :  il  est  assurément  plus  ai)- 
cien  que  Voltaire  de  deux  cents  ans;  il  procède 
de  Bassompierre  et  de  Brantôme,  (|u'il  avait 
d'ailleurs  beaucoup  lus.  Tandis  que  Hamilton, 
qui  esquissait  les  fredaines  du  chevalier  de 
Gramont  vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle, 
semble  contemporain  de  l'auteur  de  Gil  Blas. 
—  Bossuet,  par  ses  hardiesses ,  ses  tournures 
latines,  ses  façons  de  parler  vives  et  naturelles, 
qui  mêlent  si  heureusement  le  ton  solennel  aux 
airs  familiers,  évitant  sans  effort  la  déclamation 
et  la  trivialité,  appartient  bien  au  commence- 
ment du  grand  siècle;  et  Molière  n'y  touche-t-il 
pas  aussi  par  plus  d'un  côté? 

Or  pour  connaître  la  langue  de  Corneille,  il 
ne  suffit  pas  de  savoir  celle  de  notre  temps;  il 
faut  avoir  vécu  dans  un  commerce  familier 
avec  les  grands  écrivains  du  sien.  IJi  lettré 
spirituel,  dont  la  perte  est  encore  sentie  au- 
jourd'hui, avait  fait  un  précieux  rocabuîaircàes 
mots  de  Molière.  A  plus  forte  raison  en  Dui- 
drail-il  l'aire  un  pour  Corneille.  —  Et,  si  je  suis 
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bien  informé,  il  s'en  prépare  un  semblable  en 
ce  moment  même. 


Quant  à  l'essai  qu'on  vient  de  lire,  ce  n'est 
pas  un  ouvrage,  comme  je  l'ai  dit  en  commen- 
çant. Il  n'a  pas  non  plus  le  caractère  com- 
plet el  méthodique  d'une  étude,  puisqu'il  ne 
porte  que  sur  une  partie  de  l'œuvre  tragique 
du  grand  Corneille.  C'est,  si  l'on  veut,  une  thèse 
historique  ;  mais  cela  ne  doit  pas  s'entendre, 
comme  quelques-uns  pourraient  le  croire,  dans 
le  sens  d'un  plaidoyer  ou,  pour  parler  plus  exac- 
tement, d'un  mémoire  d'avocat  en  faveur  de 
l'Empire,  de  l'Empire  en  général,  et  même  si 
l'on  veut  le  prendre  au  sens  particulier  du  mot, 
plutôt  de  l'Empire  français  d'aujourd'hui  que 
de  l'Empire  romain  d'autrefois.  Si  cela  était, 
je  ne  sais  trop  quel  courage  il  y  aurait  à  le  nier, 
ni  quel  avantage  il  y  aurait  à  le  dire;  mais  je 
sais  bien  que  ce  serait  une  maladresse  ajoutée 
à  la  liste,  si  longue,  des  apologies  officieuses  et 
stériles  qui  ne  profitent  jamais  à  personne,  à 
moins  que  le  souverain  soit  assez  peu  éclairé 
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pour  en  récompenser  les  auteurs.  Qui  donc 
persuaderait-on  par  de  pareils  moyens,  et  qui 
peut  se  montrer  satisfait  de  quelques  miséra- 
bles allusions?  qui  donc  a  jamais  été  gagné  à 
un  parti  par  de  vagues  théories  sur  la  forme 
des  gouvernements? 

Je  ne  me  suis  jamais  abusé  sur  la  valeur 
historique  ou  politique  de  ces  ingénieuses  ana- 
logies tirées  de  l'histoire  de  Rome.  On  s'est  plu, 
depuis  quelques  années,  à  parler  de  César, 
d'Octave,  de  Tibère,  avec  une  perfide  ou  louan- 
geuse transparence  à  laquelle  il  fallait  sacrifier, 
bien  entendu,  la  fidélité  de  l'histoire;  on  s'est 
étendu  avec  complaisance  sur  les  hontes  des 
Césars,  —  sujet  neuf  d'ailleurs,  —  et  l'on  a  attiré 
ainsi  le  public  parisien  par  l'appât  de  ces  in- 
nocentes malices  dont  il  a  toujours  été  friand. 
11  existe,  en  effet,  certains  lecteurs  et  auditeurs 
particulièrement  alléchés  par  ces  divertisse- 
ments, c'est  ce  qui  explique  les  succès  qu'ils 
obtiennent.  Il  n'est  peut-être  pas  sans  agrément 
de  voir  exécuter  avec  grâce  ces  tours  d'adresse, 
mais  les  gens  sérieux  ne  sauraient  y  prendre 
longtemps  plaisir,  et,  déjà  édifiés  sur  l'esprit 
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des  auteurs,  ils  attendent  d'eux  quelque  autre 
spectacle.  Cet  amusement  n'est  pourtant  pas 
sans  danger,  à  cause  de  sa  popularité  même;  et 
la  manie  des  allusions  a  fait  presque  autant  de 
mal  en  ces  derniers  temps,  —  dans  un  monde 
un  peu  léger,  il  est  vrai, —  queles  romans ///s- 
toriques  de  M.  A.  Dumas.  Au  moment  où  les  es- 
prits deviennent  plus  exigeants,  la  critique  plus 
libérale  et  plus  rigoureuse  à  la  fois,  la  science 
plus  communicative,  la  vérité  plus  manifeste, 
n'est-ce  pas  faire  un  retour  vers  le  passé  que  de 
plier  au  besoin  d'une  cause  frivole  les  événe- 
ments mal  connus,  les  hommes  mal  jugés  et  les 
institutions  faussées  à  dessein;  que  de  sacrifier 
à  l'attrait  de  rapprochements  chimériques  la 
sainte  gravité  de  l'histoire  ?  Avec  de  pareils  pro- 
cédés, on  aperçoit  aisément,  je  pense,  qu'on  ne 
peut  offrir  au  public  que  des  produits  bâtards, 
dont  la  stérilité  du  fond  n'est  pas  toujours  ra- 
chetée par  le  mérite  d'une  forme  incisive.  —  Il 
faudrait,  du  moins,  à  ce  genre  de  pamphlet,  la 
verve  et  l'aiguillon  de  Paul-Louis. 

Je  pense  qu'on  ne  me  reprochera  pas  d'avoir 
instruit   mon  propre  procès  avec   cette  sévé- 
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rite,  et  que  le  peu  d'estime  que  je  fais  des  al- 
lusions historiques  m'est,  pour  l'avenir,  comme 
pour  cet  Essai  y  un  sûr  garant  que  je  n'en  ai  pas 
voulu  faire. 

Dans  la  réalité,  il  faut  dire  que  si  nous  avons 
emprunté  beaucoup  à  la  civilisation  antique, 
nous  ne  saurions  découvrir  aucun  rapport  sé- 
rieux entre  l'éducation  romaine  et  la  nôtre, 
partant  aucune  comparaison  à  faire  enlre  les 
besoins  sociaux  et  politiques,  entre  les  nécessi- 
tés des  deux  pays,  des  deux  nations,  des  deux 
époques.  D'une  part,  la  République  est  fondée 
à  Rome  par  l'aristocratie,  qui  foule  le  proléta- 
riat et  écrase  le  monde,  dont  elle  fait  la  con- 
quête; —  de  l'autre,  la  Révolution  française  a 
détruit  l'aristocratie,  qui  ne  s'est  pas  relevée, 
et  a  brisé  le  cours  de  la  monarcliie,  qui  a  re- 
paru en  adoptant  des  institutions  libérales  et 
l'égalité  civile.  — Quelle  allusion  peut-on  tirer 
de  mots  semblables  exprimant  des  choses  telle- 
ment opposées?  —  Là,  l'Empire  a  été  le  résultat 
de  la  conspiration  légitime  de  tous  les  intérêts 
libéraux  des  provinces,  — froissées  par  le  patri- 
ciat,  c'est-à-dire  par  la  tyrannie  de  cinq  cents 
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maîtres,  —  et  qui  n'ont  commencé  à  respirer 
librement  que  sous  un  seul;  ici  c'est  la  nation 
qui  demande  à  placer  sous  la  sauvegarde  de 
l'autorité  les  conquêtes  sociales  de  la  Révolution. 
—  Auguste,  c'est  la  paix  rétablie  dans  le  monde; 
Napoléon,  c'est  la   glorieuse  épopée  militaire 
qui  embrase  l'Europe.  —  Là  c'est  l'esclave  et 
l'affranchi  ;  ici  c'est  le  citoyen  libre;  —  là  c'est 
le  païen,  ici  le  chrétien;  —  là  c'est  un  patricien 
du  sang  des  Jules  qui  se  fait  démocrate,  italien 
même,  pour  arriver  au  pouvoir;  bien  plus!  qui 
y  est  appelé  par  les  provinces,  c'est-à-dire  par 
les  anciens  ennemis  de  Rome,  et  qui  tombe, 
sans  avoir  rien  fondé,  sous  le  poignard  des  pa- 
triciens, de  ses  concitoyens  et  de  ses  amis.  Ici 
c'est  un  officier  de  fortune  qui  se  fait  souverain 
par  la  gloire,  assure  et  étend  le  programme  de  89 
dans  des  institutions  impérissables,   et  meurt 
loin  des  siens,  sous  les  fers  de  l'étranger.  —  J'a- 
voue que  je  ne  saurais  découvrir  dans  tout  cela 
une  matière  bien  abondante  de  rapprochements. 
Il  est  vrai  qu'on  peut  tout  comparer  :  Alexandre 
le  Grand  à  César,  —  comme  au  temps  dePlutar- 
que,  —  Sylla  à  Robespierre  et  Mahomet  à  Pierre 
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le  Grand.  Je  ne  m'en  plains  pas,  seulement  je 
crois  que  le  besoin  ne  s'en  fait  pas  impérieuse- 
ment sentir. 

A  mon  sens  donc,  tout  écrivain  qui  s'aban- 
donne aux  allusions  politiques   renonce  à  la 
solide  et  honorable  renommée  d'historien.  —  Il 
est  sans  doute  noble  et  généreux  de  déplorer  la 
perte   de  libertés  chères  à  tous,  et  qui  sem- 
blent toujours  possibles  à  ceux  qui  n'en  abusent 
pas;  mais  je  ne  voudrais  pas  qu'on  le  fit  en  dé- 
plorant, adroitement,  que  le  despote  César  ait 
privé  le  monde  de  ces  mêmes  biens,    quand 
c'est  tout  le  contraire  qu'il  a  fait.  Je  trouve  bon 
qu'on  s'afflige,  comme  on  l'a  osé  dans  un  autre 
temps,  des  excès  menaçants  d'une  démocratie 
parricide;  seulement  je  regrette  qu'on  se  dé- 
chaîne, à  cette  occasion,  contre  les  patriciens 
Brutus  et  Cassius,  qui  voulaient  restaurer  le 
règne  souverain  de  l'aristocratie.  Je  ne  m'op- 
pose nullement  à  la  sévère  et  morale  flétrissure 
que  l'opposition  du  dernier  parlement  imposait 
à  une  poHtique  «  sans  dignité  à  l'extérieur,  sans 
moralité  à  l'intérieur,  »  comme  on  disait  alors; 
mais  je  no  puis  me  prêter  à  l'illusion  des  tri- 
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buns  de  ce  temps-là,  qui  se  comparaient  aux 
Gracques  avant  leur  triomphe,  à  Cicéron  après 
leur  chute. 

Donc  rien  de  plus  misérable  à  mes  yeux  que 
les  thèses  politiques  soutenues  à  l'aide  d'allu- 
sions historiques.  Cela  entendu,  il  reste  que  j'ai 
voulu  —  incidemment — faire  l'éloge  des  institu- 
tions des  Césars,  et  cela  est  vrai.  Je  fais  grand  cas 
de  l'empire  romain  ;  mais  je  ne  saurais  admettre 
qu'on  tire  de  mes  paroles  d'autres  conséquences 
que  celles  du  fait  luimêiiie.  Si  j'ai  misenrelief 
ce  qui  pouvait  justifier  mon  sentiment,  c'est 
que  Corneille  lui-même  m'en  a  fourni  la  ma- 
tière; car  il  a  certainement  dégagé  de  cette 
histoire,  dans  Sertœ'ius,  dans  Pompée,  dans 
Citina  et  dans  Othon,  les  grands  côtés  que  per- 
sonne n'avait  vus  avant  lui  et  n'a  vus  après  lui 
jusqu'à  notre  époque. 

Mon  admiration  pour  l'empire  romain  n'est 
pas  d'ailleurs  une  opinion  personnelle;  j'ai  dit 
que  c'étaitcelledelajeune  et  libérale  Allemagne, 
instruite  à  fond  de  cette  histoire.  Tous  ceux 
qui  ont  étudié  les  monuments  savent  qu'on  ne 
peut  parler    légèrement    de  la   période   qui 
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commence  ù  Auguste  et  finit  à  Commode,  que 
les  plus  grandes  institutions  y  ont  pris  nais- 
sance, que  l'ordre  le  plus  parfait  a  régné  dans 
le  monde,  et,  je  ne  saurais  assez  le  répéter,  la 
liberté  la  plus  étendue  dans  les  provinces  ;  que 
lepatriciat,  vaincu  seul,  a  souffert  cruellement 
sous  les  Césars,  dont  il  a  écrit  l'histoire  pour  se 
venger.  Mon  admiration  ne  va  pas  toutefois 
jusqu'à  l'enthousiasme  et  je  n'ai  aucune  bonne 
raison  à  alléguer  en  faveur  de  Tibère,  de  Claude 
et  de  Néron.  Il  est  vrai  que  je  n'en  cherche  pas, 
et  que,  plus  noirs  on  peindra  les  hommes,  plus 
on  accordera  de  force  et  d'autorité  à  l'institu- 
tion; puisque  ce  sera  montrer  que  leurs  vices 
et  leurs  crimes  n'ont  pu  la  renverser  ni  même 
la  compromettre,  tant  il  est  vrai  que  le  monde 
avait  trouvé  son  assiette  et  son  repos. 

L'habitude  de  lire  et  d'enseigner  l'histoire 
donne  deux  grands  avantages  pour  juger  les 
hommes  et  les  événements  :  le  premier,  c'est 
que,  nous  rendant  peu  sévères  et  peu  exigeants 
pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  elle  nous 
permet  de  prendre  la  mesure  exacte  de  leurs 
mérites  et  de  leurs  défauts.  Le  second,  c'est 
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qu'elle  nous  apprend  à  chercher  la  vérité  sans 
nous  préoccuper  de  savoir  à  qui  elle  profitera. 
Or,  en  faisant  cas  des  institutions  impériales, 
comme  en  faisait  cas  Borghesi,  en  cherchant  à 
les  connaître  par  les  lumières  des  Mommsen, 
des  de  Rossi,  des  L.  Renier,  des  Ritschl,  desHen- 
zen,  des  Cavedoni,  des  Marquardt,  des  Noël, 
des  Vergers,  je  ne  m'aveugle  pas  plus  qu'eux 
sur  ce  temps-là.  Ce  sont  des  gens  calmes,  de 
sens  rassis  et  habitués  à  s'entretenir  avec  les 
marbres.  Or  je  crois,  avec  eux,  qu'à  la  faveur 
de  cet  ordre,  le  monde  s'est  maintenu  en  paix 
pendant  deux  siècles,  ce  qui  est  beaucoup  !  que 
les  lettres,  la  philosophie  et  les  arts  ont  même 
fleuri  à  Rome  à  deux  reprises,  —  sous  Auguste 
et  sous  Trajan,  —  avec  plus  d'éclat  que  sous 
la  République,   qu'ils  ont   pris  racine  même 
au  sein  de  ce  patriciat  flétri  et  dépossédé;  et, 
à  tout  prendre,  cet  état  me  paraît  meilleur  que 
celui  des  divisions,  des  guerres  civiles,  des  dé- 
chirements perpétuels  qui  ont  précédé  et  suivi, 
et  dont  l'histoire  ne   nous  offre  qu'une  suite 
non  interrompue  depuis  le  troisième  siècle  jus- 
qu'à nos  jours.  J'avouerai  volontiers  que  c'était 
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un  état  d'abaissement  pour  quelques  esprits 
privilégiés  que  les  agitations  du  /br*///i  avaient 
laissés  du  moins  fiers  devant  les  hommes,  sou- 
mis seulement  à  la  loi. 

Je  donnerai,  si  l'on  veut,  une  juste  part  de 
regrets  à  la  charrue  de  Cincinnatus,  quoiqu'on 
en  ait  un  peu  abusé  sans  la  bien  comprendre, 
en  s'imaginant  à  tort  qu'elle  était  comme  une 
enseigne  des  misères  patriciennes  des  vieux 
âges;  je  déplorerai  la  perte  de  la  rusticité  anti- 
que, et  de  toutes  les  vertus  qui  la  décoraient, 
L'écuelle  de  bois  de  Fabricius  et  les  dévoue- 
ments des  Décius  m'ont  charmé  et  exalté.  Mais 
je  SUIS  frappé  aujourd'hui  de  cette  vérité,  que 
les  institutions  qui  conservent  parfois  les  ver- 
tus ne  les  font  pas  renaître,  et  que  le  change- 
ment de  gouvernement,   qui  a  pu  rendre  les 
hommes  plus  heureux,  ne  les  a  jamais  rendus 
meilleurs.  A  qui  faut-il  s'en  prendre  de  celte 
décadence  morale?  Personne  ne  conteste  que  la 
république  romaine  dût  périr,  et  l'on  se  fâ- 
che de  ce  que  l'Empire  a  été  fondé.  On  repro- 
che au  souverain  la  bassesse  des  hommes;  on 
fait  un  crime  aux  Césars  du  mépris  qu'ils  ont 
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01]  pour  le  Sénat  au  lieu  de  reprocher  au  Sénat 
de  l'avoir  mérité.  On  voudrait  que  les  vices 
fussent  gouvernés  par  des  vertus  et  la  duplicité 
parla  bonne  foi.  Je  félicite  ceux  qui  ont  tiré 
de  l'histoire  ces  candides  enseignements  et  qui 
croient  qu'il  existe  un  autre  mérite  politique 
que  l'habileté. 

Ceux  qui  nous  reprocheront  d'avoir  quelque 
eslime  pour  les  deux  premiers  siècles  de  l'Em- 
pire, aiment-ils  beaucoup  mieux  l'âge  qui  suit? 
Le  christianisme  qui  change  la  ûice  du  monde 
inspire-t-il  d'autres  vertus  à  ses  nouveaux  maî- 
tres? La  débauche,  l'ambition,  l'avarice  et  les 
crimes  ont-ils  disparu?  Yoit-on  que  depuis  l'éta- 
blissement des  barbares,  les  rois  Francs,  Goths 
et  Vandales  soient  beaucoup  plus  aimables  que 
les  Césars?  Croit-on  que  le  monde  ait  été  beau- 
coup plus  heureux  avec  les  Clovis,  les  Chilpéric, 
les  Théodoric  que  sous  les  Tibère  et  les  Néron? 
Se  figure-t-on  qu'il  y  ail  eu  plus  de  sécurité 
sociale,  que  sous  les  empereurs,  pendant  cette 
époque  mérovingienne  où  la  vie  et  les  biens  n'a- 
vaient d'autre  protection  qu'une  espèce  de  tarif, 
décoré  du  nom  de  loi,  et  (|ui  permettait  de  tuer 
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lin  homme  pour  trente  sous  cVor?  Préfère-t-on 
la  douce  égalité  du  moyen  âge,  avec  ses  main- 
mortes, ses  droits  seigneuriaux,  sa  féodalité  sou- 
veraine et  son  état  permanent  de  guerre,  de 
violence  et  de  servage?  Tout  cela,  pour  dire  la 
vérité,  me  sourit  moins  encore  que  la  condition 
du  monde  sous  Titus  ou  sous  Hadrien.  li  n'y  a 
qu'une  chose  à  dire,  c'est  que,  sous  la  loi  chré- 
tienne, le  serf  avait  remplacé  l'esclave,  qu'il 
était  attaché  h  la  glèbe  au  lieu  d'être  vendu  au 
marché  et  qu'il  avait  une  famille  et  un  pays;  — 
mais  l'esclavage  n'est  pas  le  fait  de  Rome,  moins 
encore  de  la  tyrannie  des  Césars. 

Or,  dit-on,  les  grands  États  et  les  centralisa- 
lions  puissantes  sont  haïssables.  Nous  n'aimons 
que  les  petites  républiques  où  la  liberté  reste  vi- 
vace,  où  la  discussion  des  droits  les  fait  respec- 
ter, où  les  esprits  sont  sans  cesse  aiguisés  et  les 
cœurs  échauffés  par  le  contact.  Nous  aurions 
voulu  vivre  à  Athènes  au  temps  de  Péri  dès,  à 
Florence  au  temps  des  Médicis.  —  Soit  !  mais 
en  vérité  n'y  a-t-il,  dans  l'histoire  du  monde, 
depuis  Adam  jusqu'à  Napoléon  IIl,  que  deux 
petites  républiques  qui,  pendant  luie  période 
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—  encore  assez  reslreinle  icar  on  ne  voudrait 
déjà  plus  avoir  vécu,  ici,  au  temps  de  Philippe, 
et  là,  à  celui  de  Machiavel  ,  n'y  a-t-il  qu'un  in- 
tervalle aussi  court  et  un  espace  aussi  restreint 
qui  satisfasse  nos  exigences?  n'y  a-t-il  que  ces 
deux  petits  Etats  qu'on  puisse  citer  comme 
des  modèles?  Encore  aurait-on  bien  à  dire  sur 
Périclès  lui-même  et  sur  l'état  social  de  son 
pays,  où  six  mille  négociants,  grands  seigneurs 
et  gens  d'esprit,  faisaient  faire  tout  le  gros 
ouvrage  à  vingt  mille  serviteurs  ou  esclaves 
que  l'on  achetait  au  Pirée.  Peut-être  y  a-t  il 
aussi  quelque  chose  à  reprocher  à  cette  répu- 
blique industrieuse  et  artistique  du  quin- 
zième siècle,  qui  se  laissa  mener  par  deux 
banquiers,  en  tua  un,  ruina  l'autre,  renversa 
ses  successeurs  et  compta  parmi  les  conspira- 
teurs le  plus  grand  artiste  de  l'Italie,  applaudit 
un  moine  fanatique  tonnant  contre  les  arts 
dont  elle  tirait  sa  gloire,  brûla  ses  tableaux  à 
la  voix  du  moine,  puis  brûla  le  moine,  puis  re- 
çut avec  transport  l'étranger,  puis  retomba 
finalement  sous  le  joug.  En  y  réfléchissant,  on 
trouvera  peut-être  qu'avoir   vécu  là  n'est  en- 
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viable  que  bien  relativement.  Je  préfère  tout 
cela  sans  doute  au  temps  des  croisades,  au 
temps  de  la  Jacquerie  et  de  la  Saint-Barthélémy, 
mais  j'eusse  mieux  aimé  la  vie  municipale  sous 
Trnjan  ou  Marc-Aurèle,  dans  une  cité  de  la 
Gaule,  de  l'Espagne  ou  de  l'Asie,  de  l'Italie 
même.  —  Ce  qui  demeure  vraiment  légitime, 
c'est  de  regretter  de  n'avoir  pas  vécu  chez  les 
Troglodytes,  et  je  ne  parle  que  de  ceux  du  se- 
cond âge. 

Je  ne  sais  trop  s'il  y  a  plus  de  liberté  dans  les 
petits  États  que  dans  les  grands,  ni  si  l'on  a 
plus  le  mal  de  mer  sur  un  gros  navire  que  sur 
une  barque  de  pêcheur.  Je  serais  tenté  de 
préférer  la  grosse  machine  avec  ses  mille  cor- 
dages et  ses  manœuvres  compliquées.  Dans  un 
grand  État,  il  y  a  plus  de  sécurité,  je  crois, 
parce  qu'on  prend  moins  garde  à  vous.  La 
grande  vie  nationale  a  beaucoup  de  bons  côtés; 
—  ce  qui  n'empêche  pas  que  les  vieux  muni- 
cipes  flamands  ne  me  paraissent  assez  prospères 
et  la  condition  de  leurs  habitants  assez  douce^ 
Il  ne  faut  pas  leur  demander  de  patriotisme 
belge  :  cela  ne  s'entendrait  pas.  On  ne  s'y  sou- 
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cie  point  du  roi  constitutionnel,  ni  du  pays  po- 
litique. A  vrai  dire,  que  ce  soit  un  Autrichien, 
ou  un  Espagnol,  ou  un  Français,  on  n'en  a 
jamais  fait  grand  état  à  Gand  ou  à  Anvers.  Le 
sonneur  de  Saint-Bavon  vient-il  à  mourir,  c'est 
une  autre  affaire  !  et  si  le  bourgmestre  est  ma- 
lade, la  ville  prend  le  deuil;  est-il  guéri?  la 
population  sort  avec  ses  costumes  historiques, 
en  signe  de  fête,  la  fraise  antique  au  menton,  la 
hallebarde  au  poing.  Or  c'est  précisément  de 
cette  vie  municipale,  c'est  de  cette  liberté  lo- 
cale, de  ces  émotions  de  clocher  que  l'on  jouis- 
sait parfaitement  sous  l'Ernpire  aux  premiers  siè- 
cles. Ceux  qui  le  nient  ignorent  les  faits,  et  je 
crois  que  là  est  le  grand  point. 

«  Mon  siège  est  fait!  mon  éducation  est  ache- 
vée, ma  réputation  est  établie  !  Et  vous  nous 
prêchez  une  science  nouvelle  qui  dérange  tout 
et  réforme  nos  connaissances;  nous  oblige  à 
revenir  sur  les  bancs!  Nous  en  qui  le  savoir 
s'est  tout  retiré,  qui  avons  mesuré  le  champ  de 
la  science  et  l'avons  parcouru  en  tout  sens, 
nous  ne  voulons  point  souffrir  qu'on  change  ses 
limites,  qu'on  recule  l'horizon  de  nos  pères.» 
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-—  Il  est  assuré  cependant  que  le  calcul  est 
mauvais,  que  le  progrès  ne  s'arrêtera  pas,  que 
la  science  marchera  sans  vous  si  vous  n'allez  à 
elle,  et  que  pour  n'avoir  point  compté  avec  elle 
vous  ne  serez  plus  compté. 

Ce  que  nous  voulons,  ce  n'est  pas  réhabiliter 
telle  ou  telle  époque,  c'est  l'étudier.  S'occuper 
de  l'Empire,  est-ce  l'aimer?  Nous  souhaitons 
qu'on  n'en  parle  qu'après  l'avoir  connu,  et  Ton 
en  parlera  mieux.  On  n'est  pas  obligé  de  s'en- 
rôler sous  les  enseignes  romaines  pour  en  ap- 
procher, et  parmi  ceux-là  même  qui  ont  appris 
cette  histoire,  je  vois  tel  savant  qui  n'a  de  goût 
que  pour  les  petites  républiques  modernes; 
tel  autre  tiendra  pour  le  Pape  et  les  privilèges 
ecclésiastiques;  un  autre,  pour  un  puissant  em- 
pire, bien  uni,  bien  armé.  Borghesi,  pour  avoir 
étudié  avec  tant  d'amour  les  institutions  impé- 
riales de  la  vieille  Rome,  était-il  si  ibrt  épris  des 
pays  à  grands  centres  politiques,  lui  qui  a 
quitté  les  Etals  romains  pour  se  retirer  dans 

a  petite  république  de   Saint-Marin ,  et  qui 
)-  a  vécu  quarante  ans  fort  heureux?  Mais  il  faut 

out  dire  :  il  y  aurait  fini  sa  vie  tranquillement 
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si  les  orages  politiques  n'avaient  agité  le  petit 
État  et  si  son  nom  n'eût  été  désigné,  avec  quatre 
autres,  aux  poignards  des  assassins.  On  les 
accusait  de  vouloir  usurper  l'autorité,  —  à 
Saint-Marin!  — et  de  se  frayer,  par  des  prati- 
ques ténébreuses,  un  chemin  au  quinquévirat  le 
plus  absolu.  Il  connut  donc,  sur  la  fin  de  ses 
jours,  les  inconvénients  des  petites  républi- 
ques, et  dut  mourir  convaincu  que  les  gouver- 
nements parfaits  ne  sont  point  de  ce  monde. 

Mais  on  s'aperçoit  sans  doute  que  les  pages 
que  je  viens  de  tracer  ne  sont  point  précisément 
la  conclusion  du  livre.  Cela  tient  à  ce  que  j'ai 
changé  l'ordre  communément  établi,  convaincu 
que  les  considérations  qu'on  met  d'ordinaire 
dansl'avant-propos  trouvent  mieux  leur  place  à 
la  fin,  et  que  c'est  par  la  conclusion  véritable 
qu'on  doit  commencer.  C'est  justement  ce  que 
j'ai  fait  :  j'ai  voulu  réserver  pour  l'épilogue  ce 
qui  nie  restait  à  dire,  qui  n'avait  point  trouvé 
place  dans  le  texte  de  l'ouvrage;  et  j'ai  prétendu 
surtout  qu'on  sût  d'abord,  c'est-à-dire  dès  le 
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début,  ce  que  je  voulais  dire  et  prouver,  aussi 
l'ai-je  exposé  dans  les  premières  pages,  parce 
qu'elles  s'adressent,  — quoi  que  puisse  espérer 
l'amour-propre  d'un  auteur,  —  à  un  bien  plus 
grand  nombre  de  lecteurs  que  les  dernières. 
Je  veux  toutefois  terminer  cet  essai  par  une 
anecdote  qui  en  donnera  le  dernier  mot  et  la 
vraiesignification.Direqu'ilrépondà  un  besoin, 
serait  le  comble  de  l'ambition.  On  me  permettra 
de  dire,  du  moins,  qu'il  m'a  été  inspiré  par  l'ob- 
servation d'une  tendance  —  chez  les  esprits  et 
d'un  mouvement  dans  les  idées  de  notre  temps, 
—  très  sensible  pour  l'observateur  attentif. 

Ma  bonne  fortune  me  fit  rencontrer,  il  y  a  quel- 
ques semaines,  M.  N...,  de  l'Académie  française; 
et  voici  quel  fut,  à  peu  près,  le  résumé  de  notre 
entretien  :  —  Vous  faites  profession,  lui  dis- 
je,  de  mépriser  l'éruiiition  stérile,  et  vous  vous 
refusez  même  à  y  voir  un  amusement;  je  m'ho- 
nore en  cela  de  demeurer  votre  élève.  Mais  je 
crois  fermement  qu'on  ne  saurait  tenir  en  as- 
sez haute  estime  la  vraie  science,  cette  saine 
érudition  qui  se  soutient  par  la  fécondité  histo- 
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rique  de  ses  vues  et  nous  éclaire  parfois  sur  les 
mérites  des  grandes  œuvres  littéraires.  La 
peinture  des  sentiments,  des  passions  et  des  ca- 
ractères, —  fonds  de  l'homme  cultivé  dans  tous 
les  pays  et  dans  tous  les  temps, —  fait  aussi  l'ex- 
cellence de  certains  ouvrages  de  l'esprit,  pourvu 
que  le  style  les  soutienne,  que  l'expression  soit 
juste,  forte,  élégante,  et  que  l'ordre  et  le  mou- 
vement des  idées  ne  laissent  rien  à  souhaiter; 
ce  sont  là,  je  crois,  les  maximes  anciennes,  et  l'on 
doit  s'y  montrer  fermement  attaché,  sous  peine 
de  déchoir  du  rang  élevé  que  tenaient  nos 
pères.  Ne  sont-ce  pas  là  les  préceptes  de  l'école? 
—  Doctement,  dit  le  maître.  — J'ose  croire 
toutefois,  repris-je,  que  la  critique  moderne, 
si  indulgente  ou  si  indifférente  pour  les  pro- 
ductions contemporaines,  a,  pour  les  ouvrages 
du  meilleur  temps,  d'autres  exigences  qui 
viennent  s'ajouter  aux  premières,  et  que  c'est 
précisément  par  cette  critique  que  notre  siècle 
se  distingue  des  précédents,  porte  une  marque 
d'élection  singulière  qui  fait  sa  valeur  et  assure 
sa  supériorité,  par  ce  côté  du  moins.  —  Com- 
ment l'entendez-vous?  —  Le  voici.  Personne  ne 
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peut  méconnaître  aujourd'hui  l'empire  légitime 
decettecritiquelarge,  élevée, originale,  diflicile 
à  contenter,  et  qui  s'est  faite  positive  comme  les 
sciences  qui  l'éclairent,  comme  les  besoins  qui 
la  commandent,  comme  l'esprit  moderne  qui 
la  guide.  Notre  siècle  n'aura  vraiment  produit 
que  cette  œuvre  durable  dans  le  domaine  des 
lettres;  mais  elle  a  paru  considérable  à  tous  les 
hommes  qui  réfléchissent.  Nos  philosophes  ne 
sont,  à  vrai  dire,  que  d'éminents  critiques  qui 
ont  appliqué  leurs  talents  à  1  histoire  des  sys- 
tèmes. C'est  presque  les  désigner  par  leurs 
noms,  et  vous  les  avez  déjà  reconnus.  —  Je 
vous  entends.  —  L'historien  et  ceux  qui  l'é- 
coûtent  ou  le  lisent  ne  veulent  plus  de  situa- 
tions arrangées,  d'idées  générales  et  brillantes, 
sans  fondement  dans  l'ordre  des  faits;  on  exige 
que  ces  faits  eux-mêmes  soient  sévèrement 
éprouvés  par  l'examen,  on  ne  croit  qu'aux 
chartes,  aux  diplômes,  aux  inscriptions,  aux 
textes  de  loi;  on  se  défie  d'autant  plus  de  l'écri- 
vain, qu'il  a  plus  d'idées,  d'originalité,  d'ima- 
gination surtout;  on  soupçonne  Tacite  d'aveu- 
glement politique,  Saint-Simon  de  partialité, 
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et  je  crois  qu'on  a  raison,  tant  il  est  vrai  que 
la  bonne  foi  et  le  culte  delà  vérité  chez  l'écri- 
vain ne  sont  même  plus  un  sûr  garant  de  fidé- 
lité, les  passions  humaines  étant  toujours  mê- 
lées aux  jugements  et  aux  témoignages  les  plus 
respectables.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais 
vous  pardonnez  volontiers  les  erreurs  illustres 
qui  ont  pour  excuse  et  presque  pour  cause  le 
génie  de  l'écrivain,  les  mouvements  généreux 
deson  cœur,  les  audaces  brillantes  de  son  esprit. 
Vous  voulez  être  ébloui  et  trompé,  et  peu  vous 
importe  la  victoire  d'Actium  ou  les  détails  de 
l'administration  religieuse  et  politique  de  Rome, 
pourvu  que  Thomme  reste  et  parle  bien. 

—  C'est  cela  même.  Les  Grecs  m'intéressent 
parce  qu'Hérodote  a  plaidé  leur  cause.  —  Les 
lettres  ne  sont  rien,  mais  elles  sont  tout  ;  —  «  et 
que  serait-ce,  sans  Bossuet,  que  le  prince  de 
Condé  avec  ce  grand  cœur  et  ce  grand  esprit?» 

—  Pourtant    ce  n'est  pas   là  tout,  et,    au 
fond,  vous  ne  le  croyez  pas;   peu  de  gens  le 
croiront.  11  n'en  est  pas  de  l'histoire  comme 
d'un  bloc  de  marbre,  qui  reçoit  toute  sa  valeur   \ 
du  ciseau  de  l'artiste.  Les  lettres  doivent  peut- 
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être  quelque  lustre  à  l'érudition,  et  M.  des 
Vergers,  notre  ami  commun,  m'assura  que  vous 
aviez  été  frappé,  un  jour,  de  ces  vérités  sur  le 
haut  du  rocher  de  Saint-Marin,  où  vous  étiez" 
allés  ensemble  rendre  visite  à  Borghesi. 

—  Cela  est  vrai.  J'ai  senti  avec  quelque  émo- 
tion s'éveiller  en  moi  le  sentiment  du  respect 
pour  ce  patriarche  delà  science,  pour  cette  som- 
mité de  l'érudition  contemporaine  !  Je  veux  vous 
en  faire  le  récit.  Je  ne  sais  quoi  m'attirait  dans 
cette  âpre  république,  dans  ce  réduit  austère  de 
l'étude.  J'ignore  quel  charme  avaient  pour  moi 
ces  cinquante  années  consacrées  à  l'histoire  de 
l'administration  romaine,  moi  qui  ne  voulais 
recueillir  que  la  fleur  de  l'esprit,  goûter  que  le 
suc  des  idées  de  cet  ancien  monde  de  la  Grèce 
et  de  Rome.  Je  gravis  la  pente  qui  conduit  à 
Saint-Marin.  Elle  est  pénible,  et  les  bœufs  s'y 
prennent  à  plusieurs  fois  ;  mais  je  les  pres- 
sais et  je  montais  toujours...  — N'y  avait-il  pas, 
interrompis-je,  un  échange  fécond  à  faire  sur  ce 
sommet,  au-dessus  des  nuages,  entre  l'esprit 
qui  charme  et  la  doctrine  qui  instruit?  entre  le 
goût  délicat  qui  choisit  ce  qui   est  beau,  — 
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sait  en  jouir,  et  l'aiguillon  pénétrant  de  la 
science  qui  découvre  la  vérité  et  la  fixe  pour  ja- 
mais? Vous  alliez  conclure,  à  Saint-Marin,  le 
mariage  légitime  des  lettres  et  de  l'érudition. 
—  L'illustre  savant  que  vous  pleurez,  pour- 
suivit le  spirituel  académicien,  reposait  encore 
quand  on  nous  introduisit  dans  cette  silen- 
cieuse retraite.  Des  inscriptions  latines  cou- 
vraient les  tables  et  les  chaises  du  cabinet,  des 
manuscrits  étaient  empilés  dans  le  coin  qui  est 
à  gauche,  le  vieux  secrétaire  de  noyer  était 
chargé  de  livres.  Aussi  bien  y  en  avait-il  par- 
tout. Ces  livres  ne  me  parlaient  pas  trop  la 
langue  que  j'aime  :  c'étaient  des  noms  inconmis, 
allemands  et  italiens  pour  la  plupart  :  Welcker, 
Marini,  Gruter,  Orelli,  Henzen,  Mommsen,  puis 
un  nom  français  cependant,  celui  de  Léon  Re- 
nier, un  beau  nom  qui  est  illustre  en  Allema- 
gne et  en  Italie.  Mes  regards  distraits  tombè- 
rent sur  un  petit  volume  ouvert  et  placé  sur  le 
bureau  du  maître,  qui  y  avait  fait  sa  dernière 
lecture.  C'était  Juvénal,  et  la  page  marquait  la 
satire  où  le  poëte  nous  montre  Domitien  convo- 
quant le  Sénat  à  sa  campagne  d'Albano  pour  le 
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consulter  sur  la  sauce  à  laquelle  il  convenait 
de  faire  accommoder  son  turbot,  aSpatium  ad- 
mirabile  rJiombi!  »  Je  fus  consolé  :  c'était  le  sou- 
rire au  milieu  de  ce  monde  austère,  c'était  un 
ami  retrouvé!...  Borgliesi  entre,  son  petit  bon- 
net d'aloès  à  la  main.  Sa  physionomie  était  ai- 
mable, son  geste  hospitalier,  et  il  nous  adressa 
la  phrase  accueillante  et  flatteuse  de  l'Italien 
qui  se  sent  honoré  par  la  visite  d'un  étranger. 

Après  les  premières  civilités  échangées  : 

«Qu'est-ce  donc  que  fait  ici,  lui  dis-je,  en 
cette  société,  un  peu  barbare,  de  l'érudition 
moderne,  notre  Juvénal  ouvert  à  cette  page?» 

Et  Borghesi  me  répondit  :  a  J'ai  voulu  con- 
naître tous  ces  sénateurs  consultés  et  avilis  par 
l'empereur;  j'ai  retrouvé  leur  origine,  j'ai  ras- 
semblé leur  famille  et  je  fais  leur  histoire.  Je 
sais  quels  emplois  chacun  d'eux  a  remplis,  par 
quels  degrés  de  la  hiérarchie  il  a  dû  passer 
pour  monter  à  ce  rang  suprême,  quelles  pro- 
vinces il  a  gouvernées,  quelles  légions  il  a  com- 
mandées. J'ai  fixé  sa  généalogie  et  dressé  ses 
-états  de  services.  » 

Cette  réponse  me  confondit,  je  l'avoue,  et  je 
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vis,  SOUS  celte  merveilleuse  et  patiente  érudi- 
tion, tout  un  monde  de  souvenirs  intéressants, 
tout  un  essaim  de  grands  noms  et  de  personna- 
ges illustres,  sortir  tout  drapés  de  la  poussière; 
une  hiérarchie  administrative  retrouvée,  les  ser- 
vices publics  rétablis  !  —  et  je  m'imaginai  que 
le  solitaire  de  Saint-Marin  avait  coudoyé  réelle- 
ment sur  le  forum  les  Céciliuset  les  Scaurus. 
Je  pressai  cette  main  vénérable  que  la  mort  a 
refroidie,  elje  demeurai  convaincu  que  la  saine 
érudition  était  le  plus  utile  secours  des  lettres; 
parce  qu'elle  pouvait  souvent  en  découvrir  les 
secrets  et  en  éclairer  les  beautés. 
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Cass  Robine.  Odes  d'Horace,  Irad.  et 

texte,  l  vul 

Ed.  Fleury.  Saint- Just  et  la  Teneur. 
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RODVELLE  COLLECTION  DES  MÉMOIRES  RELATIFS  A  L'HISTOIRE  DE  FRANCE 

PaPiMM.  .nU-haiid  et  S><)iijculat, 

Avec  la  coUaboratîoa  de  UM.  CbamjoUiuo,  Itaziii,  Moreau,  ttc. 
U  Ttlomei  grand  \a-i  jtem  à  i  ul.,  illoslris  de  plos  de  iOO  porlnils  sur  acier.  Prit:  SU  b. 


TOME  I. 

G.  DB  VlLLBBiRDOCIX.  —  H.  DE  VaLFNCIENNES. 

P.  Sarraux.  —  Sirb  de  Joinville.  —  Sur  le 

récrne  de  saint  Louis  et  les  Cruisados  (1198-12T0). 
Du  Glesclin.  —  Mémoires  (13...- 1380). 
CiiniSTiNE  DE  Pi3A\  —  Le  Livre  des  faits,  etc.,  du 

rui  Charles  V  (1336-1372). 
TOME  11. 
Cii.dePisax.— Le  Livre  des  faits,»' parl.(13"5-1380). 
Extraits  des  Chroxiqueurs,  sur  les  règnes  de 

Philippe  le  Haidi,  e'.c.,  jusqu'.i  Jean  II. 
Jea>  le  Mai>'gre  dit  DovciCAiiT  (1268-1421). 
J.UES  Ursins  (1380-1422). —P.DBFEM>(liù7-1427). 
A\o>YMB.  —  Journal  d'un  bourgeois  de  Paris  sous 

Charles  VI  (1409-1422). 

TOME  III. 
UÉvoiRES  sur  Jeanne  d'Arc  (1422-1429). 
G.GniiEL.  —  Hisl.d'Artus  de  Richement  (1413-1457). 
Anowme.  —  Journal  d'un  bourgeois  de  Paris  sous 

CiiarlcsVU  (1422-1449). 
0.  DE  LA  MARCDE.  —  J.  DC  ClBRCQ    (U3Ô-1489). 

TOME  IV. 
Ph.  de    COMINES.  —  M.m.  (1464-1498). 
Jean  de  Thoves.  —  Chronique  (1460-1483). 
G.  DE  ViLLENEiVE.  —  Mém.  (1494-1497). 
J.  IloLciiET-  — Paneir.  de  laTremouiUe  (1460-1325). 
Le  Loyal  serviteur.  —  Hist.  du  bon  chevalier 

Davard  (1476-1524). 

TOME  V. 
LAMARK.seign.  deFleurange.  — Hist.  des  règnes  de 

Louis  XII  et  de  François  1er  (1499-1521). 
I.OLiSE  DE  Savoie.  —  Journal  (1476-1522). 
Martin  et  G.  du  Bellay.  —  Mém.  (1513-1547). 

TOME  VI. 
F.  DE  Lorraine,  duc  de  Guise. —  Mém.  (1547-1561). 
L.  DE  BOCRBON,  prince  de  Condê  (15o9-l£64). 

A.  DU  pcget.  — Mémoires  (1561-1596). 

TOME  VII. 

B.  DE  Montlcc.  —  Fr.  de  Rabutin.  —  Cominen- 
taires  (1521-1574). 

TOME  VI IL 

Sauli-TavanneS Mémoires  (1515-1595'. 

SALifiXAC.  —  Le  siège  de  Meti  (1552). 

Ciii.iov.  —  Le  siège  de  S.-Qiientin  (1557>. 

La  Ciiastrb.  —  Mémoires   du   duc  de  Guise  en 

lUlie.  etc.  (1556-1557). 
BocuixiiouART.  —  Acn.  Gamon.  —  j.  Philippi. 
—  Mémoires  (1497-1590). 

TOME  IX. 
VlEI I.LEV1LLB.  —  Moill.  (1527-1571).  —  CaSTELNAU. 
(1559-1570).— J.  DE  MerGEY  (1554-15S9).— Fn.  DB 
I.A  iNoCE  (1562-1570). 

TOME  X. 

B.  DD  ViLLAHDS.  —  Mem.' 1559-1569).  -MARC.  DE 

Valois.  (1569-1582).— Pn. DE  Cbeverny.  (1533- 

1532).— Pa.UunACLT.éï.  de  Chai  tres.(1599-1601). 

TOME  XI. 

Dec  DK  BociLLON.  —  .Mém.  (1555-1586).  — Cb.  duc 

D'.\M-.OULÉME(15.89-1393).— De  ViLLEROY.Méin. 

d'Elal  (1581-1594).  —  J.-A.  dk  ÏIIOU  (1553-16011. 
J.  Choismn.   —   Mém.    sur   l'élection    du  roi  de 

Pologne  (1571-1373). 
J.  GiLLuT,   L.   llutRGEOis,  Dubois.  —  Relations 

touchant  la  régence  de  Marie  de  Uédicis,  etc. 
Hath.  Merle  et  S.-Acban.  —  Mém.  sur  les  guerre* 

de  religion  (1572-1387). 
U.  DE  Marillac  et  Claude  Groulabt.  —  Mém. 

el  tojagcs  en  cour  (1588-1600). 
TOMES  XII-XllL 
f.-V.  Palma-Cayet.  —  Chronol.  novenaire  (1539- 

1S98).—  Chronologie  septénaire,  etc.  (1583-1604.1. 
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TOMES  XIV-XV. 

P.    DB     l'Estoile.  —  Registre-journal     d'un 

curieui,  etc.  (1574-1589),  publié  d'après  le  niaiiii- 

scrit  autographe  presque  entièrement  inédit^  ;•  ir 

MM  Cbauipollion.  —  Mém.  et  journal  (15S9-1dU.) 

TOMES  XVl-XVll. 

ScLLY. — Mém.  des  .«-âges  et  rojalcs    œcor.oii.iâl 

d'Eslat,  etc.  (1570-1628). 
Harbault,  secrélaire  de  Duplcssis-Mornay.  —  Rfi» 
marques  inédites  sur  les  Mémoires  de  SuH*. 
TOME  XVIII. 
Jeanxix.  —  Négociations  (1598-1609). 

TOME  XIX. 

Foxtenay-Mareuil  (1609-1647). Poxtcbartb ai» 

Mem.  (1610-1620). —  M.  DE  Marillac  — Relalioa 

exacte  delà  mort  du  maréchal  d'Ancre.  —  Rouan. 

Mem.  sur  la  guerre  delà  Valteline,  etc.  (161Û-1C29). 

TOME  XX. 

Bassompierre  (1597-1610). D'Estrées  (leiO-ICH).. 

Tu.  DU  Fossé.  —  Mémoires  de  Poiilis  (1597-1651)., 

TOMES    XXI-XXll. 
Cardinal  DE  Richelieu.  —  Mémoires  (1600-163BJ.' 

TOMES  XXllI. 
C.  DE  Richelieu —  Mém.  et  Tesl.im.  (1633-165S) 
Arxauld  d'Andilly  —  Mem.  ;1610-1636), 
AbbeAnt.  Arnauld  (1634-1673). 
Gaston,  duc  d'Orlean?  (1608-1638  . 
Dlcuesse  de  Nemours.  —  Memnirei 

TOME  XXIV. 
Mme  DE  MOTTBVILLE.— Le  p.  BERTnOD  (1618-IS.^). 

TOME  XXV. 
Gard,  db  Retz.  —  Mémoires  (1648-1679). 

TOME  XXVI. 

Guy  Joly.  —  Mém.  (1648-1663).  Cl.  Joly.  —  Uéti. 

(1650-1655).—  P.  Lenet.  —  Mém.  (1627-1639). 

TOME  XXVII. 

Brienne  (1615-1661).  —  MoxtrÉsor  (1632-18371, 

Fontrailles.  —  Relation  de  la  cour,  penJaiil  Ik 

faveur  de  M.  de  Cinq-Mars  (1641). 
La  Châtre.— Mem.  (1642-1643).  — TURENNE.Méin. 
(1643-1639).  —  Duc  d'Vork.  Méra.  (1652-1659). 
TO.ME  XXVltl. 
Mlle  DE  MoNTPENSiER.  —  Mémoires  (1647-1638). 
V.  CONRART.  —  Mem.  (1632.1661). 

TOME  XXIX. 
MoxTGLAT.  —  Mem.  sur  la  suerrc  entre  la  PraXiO* 

et  la  maison  d'Autriche  (1635-1660). 
La  Rochefoucauld.-  Mem.  (1630-1652). 
GOURVILLB.  —  Mémoires  (1642-1C98).  i 

TOME  XXX.  J 

O.TALON.-Mém.  (1630-1633).— CIIOISY  (1644-17S»rt 
TOME  XXXI.  » 

Henri,  duc  de  Gnise.  —  Mem.  (1647-1648).  —  GRA<i 
MONT.  — Mem.  (1604-1677).  —  GuiCHE.— P.elatioli 
du  passase  du  Rhin.  —  Du  Plessis.  —  Mem.  (16ï4i 
1671).  Ml  DE  ••■  (de  Brégv).  —  Mem.  (1613-1690), 
TOME   XXXII. 
La  Porte.  —  Mém.  (1624-1666).  j 

Chevalier  Temple.  —  Mem.  (1672-1679).  ^ 

Mme  DE  LA  Fa YETTE.-Uist.de  Mme llciirielte  d'An- 
gleterre. —Mem.  de  la  cour  de  France  {1G<S-1689).J 
La  Fare.— Mém.  (1661-1693). —Cerwick.—  M.iih 
(1670-1734).  —  Cavlus.  —  Souvenirs.  —  Tonc|| 

—  Mém.  p.  servir  i  l'hisl.  de?  négociât.  (1697-17181 

TOME  XXXIII.  J 

ViLLABS.— Mém.  11672-17.34).— FORRIN  (1G77-1710J] 

—  Ducuay-Trouix.  —  Mémoires  (1689-1710).    , 

TOME  XXXIV. 
Duc  DE  Noailles.  —  Mem.  (1663-1750).  —  DOCLUt 

—  Mém.  secrets,  etc.  (1710-1725;. 

Mme  DE  Staal-Delaunay.  — Momoires. 
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